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PREFACE. 



In annotating this play I hâve endeavoured, while not 
stinting necessary assistance, to abstaîn from gîving informa- 
tion which any reasonably good dictionary and grammar 
will easily supply. Molière however is at once so much 
more irregular, so much more idiomatic, and so much more 
allusive than his great tragic contemporaries that annotation 
has in his case, almost of necessity and even if it delibe- 
rately avoids triviality and officiousness, to be much more 
copious than that which suffices for a play of Corneille or 
Racine. Especially translation of phrase (if not of word) 
is hère permissible and îndeed désirable, the vernacular 
équivalents in the two languages rather paraphrasing than 
simply construing each other. In preparing the notes the 
édition "Des Grands Écrivains" which after unusual vicissi- 
tudes has come under the capable hands of M. Paul 
Mesnard has been of most service : though I hâve derived 
some help from a useful little German édition edited by 
Dr Wilhelm Scheffler. Witlv tt%^xd \û \3e\& ^X!A5aL^^>5tsîL 



VI l'kKKACK. 

o( Moîière's Life, which is connectée! in an unusual degree 
with his wori;, it is known to ail who hâve any acquaintance 
with Frencli that the literature of what is called Molièrism 
has of late years been growing almost appallingly, and has 
corne not far short of that which in other European tongues 
Dante, Shakespeare and Goethe hâve gathered round them. 
Not much of this directly cornes within the purview of an 
editor in such a case as the présent : yet can he hardly 
neglect it and do his duty at the same time. The best 
summaries of it for gênerai use are Mr Andrew Lang's 
article on Molière {Encydopiudia Britannica^ ninth édition) 
in English, M. Gustave Larroumet's Molih'e^ r Homme et 
r Écrivain in French, and Herr Mahrenholtz*s Molière in 
Gennan. To ail of thèse I owe thanks for informing me or 
reminding me of the facts. 

G. S. 
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INTRODUCTION. 

I. LIFE AND WRITINGS OF MOLIÈRE. 

Jean-Baptistë Poquelin, known to the world by his stage 
name of Molière, was bom at Paris, probably in the Rue St 
Honoré, and in the month of January 1622, but neither the place 
nor the date of his birth is known with absolute certainty. His 
father, Jean Poquelin, was an upholsterer whose family came 
originally from Beauvais— - the Scotch origan of the Poquelins 
having been latterly, it would seem, disproved like the English 
origin of Montaigne. Molière's mother, who died when he was 
ten years old, was named Marie Cressé. The father was Valet 
tapissier de chambre du Roi^ an office which involved not the 
mère supply of fumiture to the court, but the duty of travelling 
i in royal progresses and arranging the furniture beforehand. The 

office was transferred to Molière, though he afterwards resigned 
it, and it is believed that he actually accompanied Louis XIII. 
in this manner. This, if it happened, was when he was twenty 
years old. He had previously it would seem (though tradition 
is contradictory and there is little positive évidence) been well 
educated, first at the Jesuit Collège de Clermont, afterwards 
under the Neo-Epicurean philosopher Gassendi, and finally in 
the Law Schools. He may hâve been called to the bar, but his 
tastes led him far elsewhere, and before he was twenty-two he 
had, apparently with money received at his coming of âge from 
his mother's estate, hired a tennis court and set up a théâtre 
called L* Illustre Théâtre^ his most important colleagues being a 
brother and two sisters oC t\ie namt ol "^^wx. 'Ç w ^^«fc>^^aa:% 
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vin INTRODUCTION. 

this théâtre was ^with considérable difficulty and at least one 
arrest of its chief) kept open at Paris. At the end of 1646 the 
Company broke up from the capital (it had aiready made a few f 

trips province- wards) and began a long and very imperfectly 
known séries of provincial tours which covered a space of no 
less than twelve years. 

Immense labour has been spent in hunting up the évidences 
of this long apprenticeship, during which Molière (besides many 
slight pièces most of which are now lost, though two examples _.. 

remain in the Médecin volant and the Jalousie du Barbouillé) \ {] 

composed certainly L Étourdi and Le Dépit amoureux^ and ■" 

perfaaps others of his plays, while he must hâve laid up during 
its passage that immense fund of observation of humanity, as 
well as tbat intimate knowledge of stage efTects, the combi- 
nadon of which distinguishes him from ail dramatists except 
Shakespeare. The bare dates and places of his appearances 
woold convey little instruction hère. It is enough to say that 
the Company appears to hâve visited ail the considérable towns 
of the soath and west (in the north Rouen is the only city 
at which Molière seems to hâve played). His most fréquent 
headquaiters was Lyon s : but the only place where we hear 
much of him is the small town of Pézénas in Languedoc, where 
the troupe was taken under the protection of Conti, a prince of 
the blood and said to hâve been a schoolfellow of Molière at the 
Collège de Clermont. They played frequently in his private 
théâtre at the Château of La Grange, and were through his in- 
fluence patronised and subventioned by the estâtes of Languedoc. 
Cooti's patronage ceased in 1657 : but Molière almost im- 
mediately found a still better patron and obtained for his com- 

" pany the privilège of being constituted Servants of "Monsieur" 
the king's brother. With this style and title— very différent 
from that of the old struggling Illustre TÂéâlre— Molière re- 
appeared in Paris in the autumn of 1658, played at the Louvre 
befofe the king on Oct. 24 and opened a regular théâtre, that 
of the Petit Bouràcn, on the démolition of which for public 

paiposes two yesurs later the company was transferred to the 
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LIFE AND WKITINGS OK MOLIÈRE. ix 

In this his second and triumphant sojourn at Paris Molière 
spent fifteen years, incurring some dangers, but never failing to 
surmount them. He had against him the jealousy of the two 
already established houses, the Hôtel de Bourgogne and the 
Marais, while he seems partly to hâve met without his fault and 
partly to hâve drawn upon himself by his bold satire the enmity 
of two induential classes, the Wits and Blue-Stockings, who 
formed the much-talked-of Précieuse society, and the fine gentle- 
men of the court. Later, as we shall see, he came in for yet 
another and a far more dangerous kind of enmity, that of the 
Church and of the Dévots^ who were set against the théâtre 
as a matter of gênerai principle, while Molière's attacks on 
hypocrisy and perhaps his pupilship with Gassendi brought him 
into spécial odium with them. 

Nevertheless the history of this fifteen years, though it was 
not a wholly happy time for Molière, was a history of almost 
uninterrupted triumph. His first performance before the king 
was of Corneille*s tragedy Nicofriède, It is said, partly on the 
strength of conjecture, that Molière had a persistent and mis- 
taken notion that he was himself a great trag^c actor ; and it is 
certain that he disparaged the accepted style of tragic acting of 
the day. At any rate Nicoffùde seems to hâve been coldly 
received. But the failure was entirely redeemed by the per- 
formance of one of the comic trifles {Le Docteur amoureux) 
which had been popular in the provinces. L Étourdi and the 
Dépit amoureux followed later and were complète successes. 
But Molière did not strike his strongest and richest vein till 
November 1659, when the famous Précieuses ridicules was 
acted. It is not certain that it had not been written earlier ; 
but at any rate nothing is known of it before this date. The 
pièce deals with the absurdities or at least the exaggerations of 
certain cliques of learned ladies, men of letters, and men of 
fashion who wished to be thought literary. Thèse cliques had 
sprung into existence in Paris during the preceding thirty years. 
The most famous of them was that presided over by the 
Marquise de Rambouillet, and their chief directly literary light 
was Mademoiselle de Scudéry, the author of Le grand Çyrus 

S. M. ^ 



X INTRODL'CTION. 

and other famous novels. A great deal of discussion has been 
bestowed on the question how far the Rambouillet coterie itself 
was concemed, but this is a matter of very minor importance. 
Les Précieuses ridicules was followed next year by Sganarclle, 
which was even more popular. In October of this year (1660) 
Molière and his company were, as has been said, tumed out 
of their house, nominally because the place was wanted for 
public improvements : but the king far more than compensated 
them by gi^ing them the théâtre of the Palais Royal, which 
had been built by Richelieu for his own plays and which, though 
in bad repair, was the best théâtre in Paris. The first new 
play given in it (Molière's one serious pièce Don Garde de 
Navarre^ a drama on the subject of jealousy, not treated comi- 
cally) was not a success. On June 24, 1661, the playwright re- 
paired this with L École des Maris j imitated to some extent from 
the Adelphi of Terence and other things, but a work of genius 
ail the same. It was followed two months later by the admirable 
if rather imprudent comédie-ballet of the Fâcheux^ in which, 
partly at the king's suggestion, some of the actual bores of the 
court were audaciously taken oflf to their faces, and which un- 
doubtedly increased the author*s unpopularity. It was played 
at the Château of Vaux during the famous visit which Louis 
paid to the great superintendent Fouquet and which directly 
or indirectly led to the host's downfall *. 

* It is to this period that the friendship, famous in anecdotic history, 
of Molière, Racine, La Fontaine and Boileau dates, though récent 
criticism refuses to identify them exactly with the four friends of La 
Fontaine's Psyché, which used to be thought descriptive of their 
meetings. Boileau was always a good friend of Molière's, and his 
best distinction as a critic is that he alone among contemporaries seems 
to bave rated the dramatist at his proper value. Racine fell off owing 
to his own fault, having played Molière the very discreditable trick of 
r?"q"g his tragedy of La Thébaide to be rehearsed at the other house 
at the same time as at the Palais Royal, and of transferring it to 
Molièfe*s rirais after a few nights. Molière repaid him in his own 
ty, not xD Kadne's, by taldng the part of Racine's unpopular though 
comedj Les /ïaideurs. 
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LIFE AND WRITINGS OF MOLIÈRE. xi 

In the spring of the next year ( 1 662) Molière married Amande 
Béjart, a younger sister of his old friend and companion Made- 
leine. She became, like her sisters Madeleine and Geneviève, a 
prominent actress in his own troupe. The amount of what has 
been written about her character and about Molière's married 
life is enormous, and the difficulty of determining the truth 
both on this and on other matters may be best indicated 
by saying that two of the earliest, most detailed and in a 
way most valuable documents for the biography of the pair are 
also two of the most atrocious libels in print. The first, Élomire 
[an anagram of Molière used often at the time, as, less often, is 
"Élimore"] Hypocondre is a kind of play, written towards the 
close of Molière's life by a certain Le Boulanger de Chalussay, 
apparently to avenge the dramatist's insults to the médical pro- 
fession, and is exceedingly spiteful but also very well informed. 
The second is a pamphlet entitled La fameuse Comédienne^ 
and directed, it is thought by some rival of Armande's own sex, 
against Molière*s widow some years after his death. The resuit 
of examination of the somewhat scanty facts and the far from 
scanty writing about the couple is that the most scandalous 
insinuations against the marriage (the actor Montfleury is said 
to hâve formally charged Molière if not with marrying his own 
daughter at any rate with marrying a daughter of his old love 
Madeleine Béjart) are shewn to be almost certainly false ; that 
the accusations of positive misconduct against Armande are 
also in great part demonstrated to be untrue ; but that it 
remains probable that the marriage was not happy, that though 
Molière loved his wife she did not love him, and that she was at 
least coquettish and imprudent in her way s. How much of the 
bittemess which, especially in the Misanthrope^ is perceivable in 
the later plays, may be traceable to Molière's relations with his 
wife is a question which must be left very much to individual 
opinion. But it has always and doubtless rightly been supposed 
that the most outrageous imputations were deliberately dismissed 
by the king in the act of consenting to be godfather to Molière's 
first child. Louis XIV. was not a pattem of private morals : 
but he was exceedingly stnct aboul outw^xd decency. 
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But neither marriage nor anything else interfered with 
Molière's production of masterpieces ; or with his steady ex- 
ercise of his profession, a profession less merciful to private 
fcelings than perhaps any olher. He himself acted, though he 
seems to hâve been an affectionate son, a few hours after his 
father's death : his widow, though her respect for his memory, 
whatever may be the case with her love for himself, cannbt 
reasonably be called in question, acted within a day or two of 
his own. 

At the end of 1663 appeared his best pièce as yet — ^that hère 
presented to readers. Of it and of its sequels, the Critique de 
r Ecole (Us Femmes and the Impromptu de Versailles^ a full 
account will be given in the second section of this Introduction. 
Le Mariage forcé (1664) is only a farce : but La Princesse 
dÉlide is a spécimen of a class of pièces which has not always 
rcceived as much attention as it deserves. A mixture of half- 
romantic comedy, spectacle, and ballet, thèse pièces were great 
favourites at Versailles, and some of Molière*s best work is to be 
found in them, though there are Molièristes who profess (to 
their loss as I think) that they hâve never read them through. 
A very différent pièce of work followed — followed in the literal 
sensé, for it was acted at the same time and place as the 
Princesse cCElidc. This was the first instalment — three acts — 
of the famous Tartuffe, otheruise spelt Tartufe or even Tartuffe. 
Already Molière had been accused of impiety in regard to our 
présent play, and the outcr)' against Tartuffe was far louder. It 
was stopped, though Molière was allowed to read it in private 
and even to act it in private houses. For a moment it ap- 
peared in 1667, but was not finally licensed till 1669. But 
though the king thought it well to conciliate important persons 
on this point, he in no way tumed his back on Molière. The 
dramatist had already received a pension of 1000 livres, and in 
August 1665 the Company was invested with the formai ap- 
pellation of Troupe du Rai instead of Troupe de Monsieur. 
Moreover, Molière was, as an author, so little daimted by the 
partial suppression of Tartuffe^ that his next pièce, Don Juan 
or Z> /^iTs//» de Pierre, was on not wholly diffctent litves atvd 
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like its forerunner caused a scandai It may hâve been pro- 
hibited (it was certainly acted very little and only. accident 
has preserved the full text) but if so the prohibition was 
softened not only by the honourable title just mentioned 
but by a further royal pension or subvention of 6000 livres to 
the Company. The next play was L Amour Médecitiy slighter 
than its immédiate forerunners, and then came rapidly the 
Misanthrope^ the Médecin malgré luit Mélicerte (a pièce in 
the manner of the Princesse (CElide\ and Le Sicilien, Early in 
1667 Molière was very ill, and for the rest of his life his heàlth 
was always bad, while the hypochondria attributed spitefully 
enough to him in the libel above mentioned is thought to hâve 
been to some extent real. The short appearance of Tartuffe 
was the chief other event of 1667. In 1668 three capital plays 
appeared, Amphitryon^ L* Avare (both imitated from PJautus 
but quite originally treated) and the admirable farce of George 
Dandin. The next year contributed only M. de Pourceaugftac^ 
one of Molière's furthest excursions into pure farce, but very 
amusing. Then (1670) came Les Amants magnifiquesy the im- 
mortal Bourgeois Gentilhomme^ Les Fourberies de Scapin (1671) 
and Psyché (a very remarkable opéra produced by Molière, 
Corneille, Quinault and the musicîan Lulli). La Comtesse 
d* Escarbagnas (a satire on the provincial fiobiesse) foUowed 
{167 1 — 2), and the last full year of Molière's life was a very 
fertile one. Les Femmes savantes, an admirable comedy, was 
acted in March 1672, just before the death of Madeleine Béjart. 
Then the winter rehearsals were made for the Malade imagi- 
ttaircy Molière's last play, one of his best, and thought to con- 
tain, with much satire on his enemies the doctors, a certain 
rather ghastly représentation of his own condition. It appeared 
on Feb. 10, 1673. A week after its production (Feb. 17) 
Molière, who had acted the Malade, though bimself seriously 
ill, was seized with a violent fît of coughing after the play, broke 
a blood-vessel and died almost immediately. As was usual 
when an actor had not been formally "reconciled" before his 
deathy the funend was performed with maimed rites and at 
night : but the bier was camedi \ï>j ^fvesN&^^^tfc^'^ "^T^^giiaaL 
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lorch-light procession, and the body was buried in the church- 
yard of St Joseph. There scems however to hâve been no 
exact note kept of the place. 

Molière* was a very prosperous man in worldly affairs when 
he died, his income during his later years being estimated 
at 30,000 livres, or the équivalent of at least £6000 a year in our 
day. He had sumptuous tastes and lived in an open-handed 
manner at ail times. Personally he appears not to hâve been 
handsome, the ordinary portraits considerably idéal ising a platn 
and heav'y face : nor was his wife rcgularly pretty. Besides his 
plays he is said to hâve translated Lucretius (a fragment of 
which translation is incorporated in the Misanthrope) and he 
wrote a few miscellaneous poems. His disposition seems by 
almost universal testimony to hâve been singularly generous 
and amiable, though he was capable of hitting back very hard 
if any one attacked him. The calumnies of the ultra-pious in 
his own time hâve found an écho from quite the opposite quarter 
since the time of Voltaire, to the eflfect that he was a freethinker. 

* The anecdotes respecting Molière are very numerous. Two of them 
— that of his reading his pièces to an old woman-servant and auguring 
the public réception from her criticism, and that of the king, in order 
to rebuke the slights thrown by his valets de chambre on Molière, com- 
manding him to sit at his own table and dividing with him his tii cas de 
nuit or meal proNided in case of sudden hunger — are especially well 
known, but they hâve met with an unequal measure of credence from 
modem criticism. The first, which cornes corroborated ail but at fîrst 
hand by the authority of Boileau, is generally taken to hâve at least 
some foundation of tnith, especially as the old woman's name is known. 
The second has been roundly declared to be impossible by récent 
critics. It is certain that it is sospiciously theatrical, that the authority 
for it (Madame Campan) is very Ute and very doubtful, and that 
minor diflicnlties in its way are plentiful. But the passage sometimes 
quoted from Saint Simon to prove that it is impossible — ^a passage 
statii^ that Louis XIV. except when on active service or in the case of 
princes of the blood nevcr ate with any one — is not quite conclusive, for 
Saiat Simon didnot know the court till long aftcr Molière*s time and Louis 
**°<foubtedJy grtw mudi strîcter in point of étiquette as \ie çtcw o\d«. 
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There is no external évidence of this, and I at least am unable 
to discern any évidence of it in his works. 

Of the literary and dramatic merits of those works smaller 
and smaller doubt appears to be generally entertained as time 
goes on. Both in his own day and since, charges of extrava- 
gant farcicalnesS; of occasional descent into low comedy, of 
incorrect style and so forth, hâve been made against him. 
But by far the greater number of compétent critics of ail nations 
hâve agreed to recognise Molière as thegreatest modem writer 
of the comedy of manners, and as second only to Shakespeare 
among modem dramatists. It has also been universal in 
France, and somewhat common out of it, to speak of him as 
'* a poet '' and even a great poet This seems to be a mistake : 
for though the custom of his time made him compose a con- 
sidérable number of his plays in verse, and verse which is 
often not without merit, he is at his best in prose, and his verse 
itself has no specially poetical quality. The intensity and 
variety of the dramatic quality of his verse and his prose 
are both extraordinary. Almost the only thing that can be 
said against Molière justly — that he occasionally subordinates 
the direct portraiture of the individual to the depicting of a 
gênerai type or class — is not wholly true, and is, to the extent to 
which it is true, due to the style of comedy which he had 
to adopt. How vastly he improved that style only those 
(no very large number) who hâve for choice or duty toiled 
through a considérable number of French plays before his 
time know. Except Comeille's Le Menteur there is not a single 
comedy in French that can be pronounced, simply and without 
réservation, good before Molière. Of Molière's own plays there 
is not a single one which cannot be pronounced, simply and 
without réservation, good : while Les Précieuses ridicules, the 
two Écoles, Tartuffe, Le Festin de Pierre, Le Misanthrope, 
L) Avare, Le bourgeois Gentilhomme, and Les Femmes savantes 
are among the greatest of ail comédies. It is somewhat re- 
markable that while Molière has been charged, if not Justly 
yet plausibly, with extravagance and leaning towards the 
/kiricaly his comedy vs ytt oti Ùit "«VloV^n^ti ^«dQ.u& comedy v— 
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much more directly serious and moral for instance than that of 
Shakespeare, who seldom in his comédies thinks of enforcing a 
lesson except quite incidentally. Molière on the contrary dis- 
linctly attempts to represent, to censure, and by censuring to 
correct, sometimes the passing foibles of his time, such as ** pre- 
ciousness," as the quackery of medicine and so forth, but some- 
times also, and quite as often, the enduring faults and weaknesses 
of men — selfish jealousy as in this play, hypocrisy as in Tartuffe^ 
coquetry on the one hand and again exaggerated jealousy in 
the Misanthrope^ and so forth. Indeed so sage and serious is 
he (to borrow Milton*s words of Spenser) that it has sometimes 
been complained of him that it is difficult to know whether his 
pièces, especially such as the Misanthrope and Tartuffe^ are 
comédies or tragédies, whether they are amusement or instruc- 
tion. This is not a very reasonable complaint, for the pre- 
valence of such strokes as the immortal " Le pauvre homme ! " 
in the one, and the equally immortal scènes with Oronte, the 
Marquis-Minor-poet, in the other, might be thought to décide 
the question. The moral purpose is however always very 
strong in Molière. He is never either merely amused at the 
weaknesses he depicts or merely indignant at them, and this 
distinguishes him as much from Shakespeare on the one hand 
as from Swift on the other. Of his wonderful literary skill 
in expression and his equally wonderful skill (for which there 
is no single word like literary) in half observing and half 
imagining character, it is im|X)ssible to speak in terms of too 
great admiration. He is of the writers who are always fresh 
and always delightful to those who can at any time understand 
and appreciate them : and in the combinedmerits of matter 
and form he has no superior in his own country in any 
branch of literature, and but very few in the literature of the 
world. 
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II. L'ECOLE DES FEMMES. 

The Argument of the Eco/e des Femmes is very simple. 
Arnolphe, the hero, is a man of middle âge (not a vieillard as 
Voltaire calls him, since we are expressly informed that his âge 
is forty-two), and also it would seem of the middle class, who 
has made some money and has assumed (after a fashion still 
common in France and Scotland in a way, though unknown in 
England) a territorial desigpiation— M. de la Souche — to dignify 
himself. Accustomed to sneer at the failure of conjugal fidel ity 
in othcr men's wives, he has resolved to educate a wîfe fo r 
hi mself, and has boughL ihMD^LJûQr woman, ^nd.,carefully 
t rained up, the heroine Agnès. The whgle .pièce turns upon 
thgTovfiXQnçeïved.'ioîrAgn^£3^ -y ouu^iS^ .(Horace) wholT 
the son oî an old friend of Amolphe's, the stratagems used by 
hîîïrtd'^àm access to hirlJCfôvèd, the accidentai' pefèTàfîôn 
by Horace 'himself to Âmolphe of the state of affairs, and the 
devices of the elder lover to frustrate the suit of the younger — . 
devices themselves frnstrated partly by ill fortune and partly 
by the untutored instinct of Agnès. After not a few turns 
and twists of this kind an abrupt conclusion is reached 
by the discovery that Agnès is the long-lost daughter of a. 
rich merchant, who has been, in ignorance of ail elsè/betrothed 
to Horace. And so the pièce ends happily for the lovers and 
disastrously for Arnolphe. 

Modem criticism has little to object to the play except the 
extremely unnatural character of this conclusion : and there 
is little to be said against the objection except that, much as 
Molière hâd done and was yet to dô to free the hands of 
French comic writers, they were still to some extent, though to 
a less extent thah their tragic brethren, bound to follow the 
classical models, and the imitations of those models which had 
been made popular in Italy and in France itself. Now the 
whole theory of dénouetnenty as iinderstood by the classical 
writers^ consists in what are technically called peripeteia and 
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anagnorisis, that is to say a sudden révolution of circumstances, 
and a discover>' of some overlooked relationship or identity. 
It must however be admitted that the device is rarely appljed 
an>'\i'here, and never by Molière, in so crude a fashion as 
hère. Very slight further objections may be taken to the fact 
that Agnès is distinclly "sly," and to the other fact that 
some traits in Amolphe's character, such as his instant and 
most gentlemanlike generosity to Horace, make the reader 
sympathise with him rather than with his tormentors. But 
thèse last points are of small importance, and may be plausibly 
used to argue Molière's superiority to the coromon run of 
playwrights, and his approach to the universality of Shakespeare 
in character drawing. Whatever slyness there is in Agnès may 
be justly set down as the resuit of the unnatural System of 
supervision and suppression to which she has been subjected 
(a lesson, by the way, which Frenchmen hâve been very slow to 
leam from their great dramatist), and the humaner traits in 
Arnolphe may be justly said to shew Molière's knowledge of 
the fact that the mère curmudgeon, the mère tyrant, does 
not exist any more than the other unmixed types which play- 
wrights of the conmioner class are wont to put before their 
audiences. 

The faults which Molière's jealous contemporaries *. found 
with him, and which gave rise at the time to not the least 
brisk of paper wars over literary matters, were différent from 
thèse. In the first place they brought the stock charge of 

* An attempt has been made to include Corneille among thèse ene- 
mies. The great tragic poet was certainly of a jealous temp>erament, and 
there is some reason for thinking that Molière was on bad terms with 
his yoonger brodier Thomas. Bat the two passages in the Critique and 
the Impromptu relied on to prove the fact of enmity between Pierre 
Corneille and Molière are very weak indeed, being nothing but a half 
s&eer at pièces accusing destiny, fortune and the gods (Le. at 
hundreds of tragédies besides Comeille's) and an allusion to authors 
"depms le cèdre jusqu'à llijsope" who are "diablement animés'* 
agsûBst Molière. **Le cèdre," say the critics, must be Corneille ; which 
to tAe présent cn'tk seems childish. 
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plagiarism — a charge of which it may be justly said, ihat it 
seldom failed to be brought against any work of merit, and t 
as it is usually brought it is perfectly innocuous. In the seci 
they charged the play with containing low and indelic 

* expressions and incidents : and in the third, they accuser 

of irrévérence in the sermon addressed by Arnolphe to Agi 

^ and even in the number of the " commandments " which 

makes her read. But thèse things will be made clearer b 

. somewhat more minute account of the origin and fortunes of 

I picc^, and of the two very curious after-pieces (in more sen 

than one of the word) to which it gave rise. 

The first représentation of L'École des Femmes took pi 
on Dec. 22, 1662, Molière, himself playing the part of Amol] 

I while that of Agnès fell to Mlle de Brie, a very favourite acti 

with the public and an old member of the troupe. It seemi 
be agreed that part at least of the reason which brought u] 
Molière so many attacks was its great and unusual success. L4 

I runs of a single pièce were then very uncommon, and the thés 

' was only open three days a week. But between Christmas < 

Easter the pièce, besides représentations at court and in pri\ 
houses, was given thirty-one times : and in June, reinforced 
the Critique de r Ecole des Femmes^ it began again and 1 
another continuous run of ten weeks. The receipts dur 
thèse two runs were also for the most part very good, nearly 1 
the représentations bringing in more than a thousand livre 
then a very full house. It was at Easter that Molière recei 
his first pension and addressed a verse Remercîment au 1 
There was therefore every reason for the exaspération of ri^ 
and ill-wishers in this double sucCess with court and town. \ 
it is fair to say that, except as far as merely spoken criticis 
went, Molière seems to hâve assumed the offensive in the C 
tique de r École des Femmes^ before which nothing is known 
hâve appeared against the play in print except a very roi 
coçdemnation by a certain Donneau de Visé, afterwards knc 
as the editor of one of the earliest of French joumajs, 
Mercure Galant» But it is not only from this dubious isou 
ihsLt we know that there hîid bcftn NÎoltat. o^^çosition, for 
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poetical or rather versifying newswriter Loret, when the pièce 
had held the stage barcly a fortnight, assures us that it is a 
pièce "qu'en plusieurs lieux on fronde "and makes an elabor- 
ate a|X)log>' to thèse frondeurs for his own favourable opinion. 
Boileau's verse-address to the poet which, like Loret's notice, 
dates from Januar>* 1663, also refers to the jaloux esprits^ the 
envieux^ and so forth. Moreover constant tradition tells us that 
every one of the criticisms mentioned and ridiculed in the 
Critique had been actually made. Indeed, if anecdote (and pretty 
early anecdote) is to be trusted, the Duc de la Feuillade, who had 
himself been loud in exclaiming against tarte à la crême^ took a 
revenge at once childish and brutal on Molière by pretending 
to embrace him in the fashion then prévalent, and rubbing the 
actor's face against the steel or embroidered buttons of his own 
coat till the blood came, crying the obnoxious words as he did 
so. The Critique however was of a kind suited to provoke 
rather than to silence enemies. The bold and novel conceit of 
representing on the stage the discussion of a pièce actually 
played just previously on the same boards, was carried out with 
wonderful wit, but certainly in no conciliatory manner, and we 
may dépend on it that more courtiers besides La Feuillade 
resented the portrait of the " Marquis ridicule," more authors 
than Boursault the dramatist (who actually took it to himself) 
the still sharper caricature of the pedantic Lysidas, and many 
fashionable and leamed ladies the less individual but not less 
stinging satire of the précieuse Climéne. At any rate after the 
appearance of the Critique a rain of replies followed, such 
as Zélinde a comedy expressly pretending to criticise the 
Critique by de Visé, a similar attempt called Le Portrait du 
Peintre by Boursault, and a satirical Patiégyrique de P Ecole des 
Femmes by another hand. But Molière hardly waited for thèse 
last before he struck another blow (this time at his actor-enemies 
of the Hôtel de Bourgogne) in the Impromptu de Versailles^ a 
pièce even more curious than the Critique de P Ecole des Femmes, 
Hère Molière, bringing his own troupe on the stage under their 
^1977 nomes and under pretext of a sudden order from the king 
ioplayan imperfecdy rehearsed pièce, speaks Viis rnrnd lo ^axXi 
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of them with great frcedom and with (as at Icast it would appear) 
considérable oblique référence to the stage and personal charac- 
teristics of each, even of his own wife. But this is merely the 
stalking-l^rse to cover a direct attack on the actors and authors 
hostile to himself, some of whom are mentioned by name, while 
others are mimicked on the stage, and the most damaging 
onslaughts are made on their style of writing and acting. It 
may seem rather surprising that the king should hâve permitted 
personality of this kind before him, especially as the troupe of the 
Hôtel de Bourgogpie had a kind of officiai position : and fault has 
even been found with Molière himself for the character of his 
attack. It is however fair to say that if he had lost no time in 
criticising his critics he had at first abstained from ail person- 
ality and especially from irrelevant personality, while the replies 
of de Visé, Boursault and the others were of the most personally 
abusive kind. Moreover the public at ail times^ and the French 
public in particular, has usually taken an interest more keen 
than dignified in the quarrels of men of letters. 

We need say very little more than has been said already on / 
the subject of the faults found with the play and briefly sum- 
marised above. The charge of impiety may be dismissed 
altogether. It is certain that it would never hâve been advanced 
if there had not been a kind of standing quarrel, handed down 
from very différent âges, between the Church and the Théâtre, 
and if Molière had been more careful than he was to make 
friends of the Mammon of righteousness. The charge of in- 
decency also requires but little notice. Unluckily for Molière's 
adversaries, their own pièces, Boursault's especially, were much 
more subject to exception on this score than his, while it is 
certain that so far from in any way degrading the French stage 
in this respect he raised it very considerably. At the same time 
there is no possibility of denying that, like most comic writers of 
most times (our own nominally squeamish time by no means 
excepted), he condescended occasionally to double meanings 
and plays on words which might hâve been omitted without 
much loss. Another charge, that of low comedy, may be 
admitted much more fulLy, ÛiO>i^\i ^tlki \s»icK Usi& damaî^(^ 
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eiïect. Without going into refinements of abstract criticism it 
may be justly contended that drama which aims at making the 
spcctators laugh may and should avail itself of the simpler and 
(if any one pleases) more childish stimulants to laughter, pro- 
>ided that it stops short of mère childishness on the one hand 
and mère vulgarity on the other. In the first respect Molière 
is very rarely indeed a sinner, though his healthy mcrriment 
naturally shocked the same class of persons who hâve been 
shocked by Shakespeare's clowns and grave-diggers. In the 
second he is a little more peccable now and then, his excuses 
being the ruder manners of his time, his long sojoum in the 
comparatively nistic provinces, and (in addition and perhaps 
not least) a natural révulsion against the ultra-refînement which 
the reform of the Précieuse coteries (very salutary in some ways) 
had brought in fashion. 

The charge of plagiarism, of much less importance in itself, is 
indireclly more interesting because the origins of a work of 
ment al ways hâve an interest as such to the scholar. The 
envious ingenuity of rivais at the time, and the estimable labour 
of conmientators since, hâve taken trouble to unearth every 
possible source whence Molière may hâve takcn his handling 
and development of the gênerai idea. This is of course old 
enough. The lover or husband, who instead of trying to make 
his mistress or his wife love himself, tries to make sure that she 
shall hâve no opportunity of loving other people, and the aspirant 
who uni^-ittingiy confides his aspirations to exactly the wrong 
person, are very old friends. Their origin has been carried as 
far back as the well-known stor>' of Gyges, but the resemblance 
hère concems only the least part of our présent play, the 
encouragement given by Amolphe to supposed amatory designs 
on Horace's part: and even so it is not very close. The Italian 
taletellers, Il Pecorone in the fourteenth and Straparola in the 
sixteenth centuries, had developed the notion more in Molière*s 
sensé; while English readers ought not to need réminding of 
the fashion, not at ail dissimilar, in which Sir John Falstaff 
' makes Master Ford the confidant of his designs and discom- 
£tures in TÂ^ Alayy Wives of Windsor. A much neaxec and 
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a much more certain bank on which Molière may hâve drawn, 
or rather on which hc pretty certainly did draw, is a novel of 
his ingenious predecessor Paul Scarron, called La Précaution 
inutile^ which had been published two ycars before and very 
likely written and known in M S. earlier. Hère Scarron, himself 
drawing in part, though not in the parts imitated by Molière, 
on the famous collection of the Cent Nouvelles nouvelles^ tells 
the story of a jealous Spaniard who actually marries a girl 
brought up in the same fashion as Agnès, and furnished in the 
same way with attendants sillier than herself. As the husband 
has actually taken the fatal step his disaster is much greater 
than Amolphe's. 

It is perhaps worth mentioning the original Mise en scène 
to shew the simplicity of this in the time of the gieatest 
triumphs of the French stage. " Le théâtre est deux maisons sur 
le devant, et le reste est une place de ville. Il faut une chaise, 
une bourse et des jetons. Au troisième acte des jetons, une 
lettre." But it must be remembered that this simplicity of 
scenery and décoration by no means implied simplicity of 
dressing. Actors were wont to spend very large sums on their 
attire, and on one occasion La Grange, Molière's most faithful 
colleague, spent no less than four thousand livres on the 
costume of certain parts which he played before the king. 

The first édition of the play dates from March 1663. There 
were two others, one probably a piracy, in the same year, and it 
was frequently reprinted afterwards. The first English transla- 
tion dates from 1671, but Wycherley borrowed not a little from 
the part of Agnès for his Country Wife. 
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Madame, 

Je suis le plus embarrassé homme du monde lorsqu'il 
me faut dédier un livre; et je me trouve si peu fait au 
style d'épitre dédicatoire, que je ne sais par où sortir de 
celle-ci Un autre auteur, qui serait en ma place, trou- 
verait d'abord cent belles choses à dire de Votre Altesse 
Royale sur le titre de L École des Femmes^ et Tofifre qu'il 
vous en ferait Mais, pour moi, Madame, j'avoue mon 
faible. Je ne sais point cet art de trouver des rapports 
entre des choses si peu proportionnées ; et quelques belles 
lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les 
jours sur de pareils sujets, je ne vois point ce que Votre 
Altesse Royale pourrait avoir à démêler avec la comédie 
que je lui présente. On n'est pas en peine, sans doute, 
comment il faut faire pour vous louer. La matière, Madame, 
ne saute que trop aux yeux; et, de quelque côté qu'on 
vous regarde, on rencontre gloire sur gloire, et qualités sur 
qualités. Vous en avez, Madame, du côté du rang et de la 
naissance, qui vous font respecter de toute la terre. Vous 
en avez du côté des grâces, et de l'esprit, et du corps, 
qui vous font admirer de toutes les personnes qui vous 
voient. Vous en avei du colé à^ )îte!L<^ ^^ ^\^\!l ^^s^. 
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parler ainsi, vous font aimer de tous ceux qui ont Thonneur 
d'approcher de vous : je veux dire cette douceur pleine 
de charmes dont vous daignez tempérer la fierté des grands 
titres que vous portez; cette bonté tout obligeante, cette 
affabilité généreuse que vous faites paraître pour tout le 
monde. Et ce sont particulièrement ces dernières pour qui 
je suis, et dont je sens fort bien que je ne me [>ourrai taire 
quelque jour. Mais encore une fois, Madame, je ne sais 
point le biais de faire entrer ici des vérités si éclatantes ; 
et ce sont choses, à mon avis, et d'une trop vaste étendue, 
et d'un mérite trop relevé pour les vouloir renfermer dans 
une épitre, et les mêler avec des bagatelles. Tout bien 
considéré, Madaaie, je ne vois rien à faire ici pour moi que 
de vous dédier simplement ma comédie, et de vous assurer, 
avec tout le respect qu'il m'est possible, que je suis, 

De Votre Altesse Royale, 
Madame, 

Le très humble, très obéissant et très 
obligé serviteur, 

Molière. 



PREFACE. 



"DIEN des gens ont frondé d'abord cette comédie ; m 
les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu'on ei 
pu dire n'a pu faire qu'elle n'ait eu un succès dont 
me contente. 

Je sais qu'on attend de moi, dans cette impressii 
quelque préface qui réponde aux censeurs, et rende rais 
de mon ouvrage ; et sans doute que je suis assez redeva' 
à toutes les personnes qui lui ont donné leur approbati< 
pour me croire obligé de défendre leur jugement con 
celui des autres ; mais il se trouve qu'une grande partie < 
choses que j'aurais à dire sur ce sujet est déjà dans i] 
dissertation que j'ai faite en dialogue, et dont je ne s 
encore ce que je ferai. L'idée de ce dialogue, ou, si V 
veut, de cette petite comédie, me vint après les deux 
trois premières représentations de ma pièce. 

Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trou 
un soir; et d'abord une personne de qualité, dont l'esf 
est assez connu dans le monde, et qui me fait l'honneur 
m'aimer, trouva le projet assez à son gré, non seulemi 
pour me solliciter d'y mettre la main, mais encore pour 
mettre lui-même; et je fus étonné que deux jours ap 
il me montra toute l'affaire exécutée d'une manière à 

V — ^ 
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vérité beaucoup plus galante et plus spirituelle que je 
ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop avan- 
tageuses pour moi; et j'eus peur que, si je produisais 
cet ouvrage sur notre théâtre, on ne m'accusât d'abord 
d'avoir mendié les louanges qu'on m'y donnait. Cependant 
cela m'empêcha, par quelque considération, d'achever ce 
que j'avais commencé. Mais tant de gens me pressent 
tous les jours de le faire, que je ne sais ce qui en sera ; et 
cette incertitude est cause que je ne mets point dans 
cette préface ce qu'on verra dans la Critique^ en cas que je 
me résolve à la faire paraître. S'il faut que cela soit, 
je le dis encore, ce sera seulement pour venger le public du 
chagrin délicat de certaines gens ; car, pour moi, je m*en 
tiens assez vengé par la réussite de ma comédie; et je 
souhaite que toutes celles que je pourrai faire soient 
traitées par eux comme celle-ci, pourvu que le reste suive 
de même. 
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LÉCOLE DES FEMMES 

COMÉDIE EN CINQ ACTES, 



PERSONNAGES. 

Arnolphe, autrement M. de la Souche. 
Agnès, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe. 
Horace, amant d'Agnès. 
Alain, paysan, valet d* Arnolphe. 
Georgette, paysanne, servante d' Arnolphe. 
Chrysalde, ami d' Arnolphe. 
Enrique, beau-frère de Chrysalde. 
Oronte, père d'Horace, et grand ami d'Arnolphe. 
Un Notaire. 

La scène est dans une place de ville. 



acteurs. 
Molière. 
Mlle, de Brie. 
La Grange. 
Brécourt. 
Mlle. Marotte. 
L'Épy. 



De Brie. 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

CHRYSALDE, ARNOLPHE. 

CHRYSALDE. 

Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main? 

ARNOLPHE. 

Oui. Je veux terminer la chose dans demain. 

CHRYSALDE. 

Nous sommes ici seuls; et l'on peut, ce me semble^ 
Sans craindre d'être ouïs, y discourir ensemble. 
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Voulez-vous qu'en ami je vous ouvre mon cœur? 5 

Votre dessein, pour vous, me fait trembler de peur ; 
Et de quelque façon que \'0\i% tourniez Taffaire, 
Prendre femme est à vous un coup bien téméraire. 

ARNOLPHE. 

Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous 

Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous; 10 

Et votre front, je crois, veut que du mariage 

Les cornes soient partout l'infaillible apanage. 

CHRVSALDE. 

Ce sont coups du hasard, dont on n'est point garant ; 
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu'on en prend. 
Mais quand je crains pour vous, c'est cette raillerie 15 
Dont cent pauvres maris ont souffert la furie; 
Car enfin vous savez qu'il n'est grands ni petits 
Que de votre critique on ait vus garantis; 
Que vos plus grands plaisirs sont, partout oli vous êtes, 
De faire cent éclats des intrigues secrètes... 20 

ARNOLPHE. 

Fort bien. Est-il au monde une autre ville aussi 

Oïl l'on ait des maris si patients qu'ici? 

Est-ce qu'on n'en voit pas de toutes les espèces, 

Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces? 

Uun amasse du bien, dont sa femme fait part 25 

A ceux qui prennent soin de le faire cornard; 

L'autre, un peu plus heureux, mais non pas moins infâme, 

Voit faire tous les jours des présents à sa femme, 

Et d'aucun soin jaloux n'a l'esprit combattu. 

Parce qu'elle lui dit que c'est pour sa vertu. 30 

L'un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guères; 

L'autre en toute douceur laisse aller ^es affaires; 

Et, voyant arriver chez lui le damoiseau, ' 

Prend fort honnêtement ses gants et son matvteaiw. 
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L'une, de son galant, en adroite femelle, 35 

Fait fausse confidence à son époux fidèle, 

Qui dort en sûreté sur un pareil appas, 

Et le plaint, ce galant, des soins qu'il ne perd pas; 

L'autre, pour se purger de sa magnificence, 

Dit qu'elle gagne au jeu l'argent qu'elle dépense; 40 — 

Et le mari l^nêt, sans songer à quel jeu, 

Sur les gains q5*elle fait rend des grâces à Dieu. 

Enfin, ce sont partout des sujets de satire ; 

Et, comme spectateur, ne puis-je pas en rire? 

Puis-je pas de nos sots... 

CHRYSALDE. 

Oui; mais qui rit d'autrui 45 . 
Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui. 
J'entends parler le monde;, et des gens se délassent 
A venir débiter les choses qui se passent; — 

.Mais, quoi que l'on divulgue aux endroits oli je suis. 
Jamais on ne m'a vu triompher de ces bruits. 50 

J'y suis assez modeste; et bien qu'aux occurrences 
Je puisse condamner certaines tolérances, 
Que mon dessein ne soit de souffrir nullement • 
Ce que quelques maris souffrent paisiblement. 
Pourtant je n'ai jamais affecté de le dire; 55 

Car enfin il faut craindre un revers de satire, 
Et l'on ne doit jamais jurer sur de tels cas 
De ce qu'on pourra faire, ou bien ne faire pas. 
Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène, 
Il serait arrivé quelque disgrâce .humaine, • 60 

Après mon procédé, je suis presse certain 
Qu'on se contentera de s'en rire sus main; 
Et peut-être qu'encor j'aurai cet avaK]tage| 
Q|if quelques bonnes gep diiont (^ue c'est dommage ! 
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Mais de vous, cher compère, il en est autrement; 65 

Je vous le dis encor, vous risquez diablement 

Comme sur les maris accusés de souffrance 

De tout temps votre langue a daubé d'importance, 

Qu'on vous a vu contre eux un diable déchaîné, 

Vous devez marcher droit pour n'être point berné; 70 

Et, s'il faut que sur vous on ait la moindre prise. 

Gare qu'aux carrefours on ne vous tympanise, 

Et... 

ARNOLPHE. 

Mon Dieu î notre ami, ne vous tourmentez point. 
Bien huppé qui pourra m'attraper sur ce [>oint. 
Je sais les tours rusés et les subtiles trames 75 

Dont pour nous en planter savent user les femmes, 
Et* comme on est dupé par leurs dextérités. 
Contre cet accident j'ai pris mes sûretés; 
Et celle que j'épouse a toute l'innocence 
Qui peut sauver mon front de maligne influence. 80 

CHRVSALDE. 

Et que prétendez- vous qu'une sotte, en un mot... 

ARNOLPHE. '^'^ 

Epouser une sotte est pour n'être point sot 
Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage ; 
Mais une femme habile est un mauvais présage ; 
Et je sais ce qu'il coûte à de certaines gens 85 

Pour avoir pris les leurs avec trop de talents. 
Moi, j'irais me charger d'une spirituelle 
Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle; 
Qui de prose et de vers ferait de doux écrits, 
Et que visiteraient marquis et beaux esprits, 90 

Tandis que, sous le nom du mari de madame, 
Je semis comme un saint que pas un ne réclame ! 
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Non, non, je ne veux point d'un esprit qui soit haut, 

Et femme qui compose en sait plus qu'il ne faut. 

Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime, 95 

Même ne sache pas ce que c'est qu'une rime; 

Et, s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon. 

Et qu'on vienne à lui dire à son tour: Qu'y met-on? 

Je veux qu'elle réponde: Une tarte à la crème; 

En un mot, qu'elle soit d'une ignorance extrême: 100 

Et c'est assez pour elle, à vous en bien parler. 

De savoir prier Dieu, m'aîmer, coudre, et filer. 

CHRYSALDE. 

Une femme stupide est donc votre marotte? 

ARNOLPHE, 

Tant, que j'aimerais mieux une laide bien sotte. 

Qu'une femme fort belle avec beaucoup d'esprit. 105 

CHRYSALDE, 

L'esprit et la beauté... 

ARNOLPHE. 

L'honnêteté suffit. 

CHRYSALDE. 

Mais comment voulez-vous, après .tout, qu'une bête 

Puisse jamais savoir ce que c'est qu'être honnête? 

Outre qu'il est assez ennuyeux, que je croi, 

D'avoir toute sa vie une bête avec soi, iio 

Pensez-vous le bien prendre, et que sjur votre idée 

La sûreté d'un front puisse être bien fondée? 

Une femme d'esprit peut trahir son devoir, 

Mais il faut, pour le moins, qu'elle ose le vouloir; 

Et la stupide au sien peut manquer d'ordinaire, 115 

Sans en avoir l'envie et sans penser le faire. 

ARNOLPHE. 

A ce bel argument, à ce discours profond. 
Ce que Pantagrael k ¥aaui^ i€^tà\ 



10 L'teOLt DES FEMMES. 

Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte ; 
Prêchez, patrocinez jusqu'à la Pentecôte, 120 

Vous serez ébahi, quand vous serez au bout, 
Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout. 

CHRYSALDE. 

Je ne vous dis plus mot. 

ARNOLPHE. 

Chacun a sa méthode. 
En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode. 
Je me vois riche assez pour pouvoir, que je croi, 125 
Choisir une moitié qui tienne tout de moi, 
Et de qui la soumise et pleine dépendance 
N'ait à me reprocher aucun bien ni naissance. 
Un air doux et posé, parmi d'autres enfants, 
M'inspira de l'amour pour elle dès quatre ans; 130 

Sa mère se trouvant de pauvreté pressée, 

- De la lui demander il me vint la pensée; 

- Et la bonne paysanne, apprenant mon désir, 
A s'ôter cette charge eut beaucoup de plaisir. 

/Dans un petit couvent, loin de toute pratique, 135 

• Je la fis élever selon ma politique ; 

C'est-à-dire, ordonnant quels soins on emploierait 
Pour la rendre idiote autant qu'il se pourrait. 
Dieu merci, le succès a suivi mon attente ; 
Et grande, je Tai vue à tel point innocente, 140 

" Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon fait, 
'N Pour me faire une femme au gré de mon souhait 
^"Je l'ai donc retirée; et comme ma demeure 
A cent sortes de monde est ouverte à toute heure. 
Je Fai mise à l'écart, comme il faut tout prévoir, 145 
Dans cette autre maison oU nul ne me vient voir; 
Et, pour ne point gâter sa bonté naturelle, 
/è n'jr tiens que des gens tout aussi simples qu'elle. 
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Vous me direz : Pourquoi cette narration ? 

C'est pour vous rendre instruit de ma précaution. 150 

Le résultat de tout est qu'en ami fidèle, 

Ce soir je vous invite à souper avec elle; 

Je veux que vous puissiez un peu l'examiner, 

Et voir si de mon choix on me doit condamner. 

CHRYSALDE. 

J'y consens. 

ARNOLPHE. 

Vous pourrez, dans cette conférence, 155 

Juger de sa personne et de son innocence. 

CHRYSALDE. 

Pour cet article-là, ce que vous m'avez dit 
Ne peut... 

ARNOLPHE. 

La vérité passe encor mon récit. 
Dans ses simplicités à tous coups je l'admire, 
Et parfois elle en dit dont je pâme de rire. 160 

L'autre jour (pourrait-on se le persuader?). 
Elle était fort en peine, et me vint demander, 
Avec une innocence à nulle autre pareille, 
Si les enfants qu'on fait se faisaient par l'oreille. 

'" CHRYSALDE. 

Je me réjouis fort, seigneur Arnolphe... 

ARNOLPHE. 

Bon ! 165 

Me voulez-vous toujours appeler de ce nom ? 

CHRYSALDE. 

Ah ! malgré que j'en aie, il me vient à la bouche, 
Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souch e. 
Qui diable vous a fait aussi vous aviser, 
A quarante et deux ans, de vous débaptiser, 
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Et d'un vieux tronc pourri de votre métairie 
Vous faire dans le monde un nom de seigneurie? 

ARNOLPHE. 

Outre que la maison par ce nom se connaît, 
La Souche plus qu'Amolphe à mes oreilles plaît 

CHRYSALDE. 

Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères, 175 

Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères ! 

De la plupart des gens c'est la démangeaison ; 

Et, sans vous embrasser dans la comparaison, 

Je sais un paysan qu'on appelait Gros- Pierre, 

Qui, n'ayant pour tout bien qu'un seul quartier de terre, 180 

Y fit tout à Tentour faire un fossé bourbeux. 

Et de Monsieur de Tlsle en prit le nom pompeux, 

ARNOLPHE. 

Vous pourriez vous passer d'exemples de la sorte. 
Mais enfin de la Souche est le nom que je porte: 
J'y vois de la raison, j'y trouve des appas, 185 

Et m'appeler de l'autre est ne m'obliger pas. 

CHRYSALDE. 

Cependant la plupart ont peine à s'y soumettre. 
Et je vois même encor des adresses de lettre... 

ARNOLPHE. 

Je le soutfre aisément de qui n'est pas instruit; 
Mais vous... 

CHRYSALDE. 

Soit : là-dessus nous n'aurons point de bruit, 190 
Et je prendrai le soin d'accoutumer ma bouche 
A ne plus vous nommer que Monsieur de la Souche. 

ARNOLPHE. 

Adieu. Je frappe ici poiu- donner le bonjour, 
Et dire seulement que je suis de retour. 
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CHRYSALDE, jV« allant. 
Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières. 195 

ARNOLPHE. 

Il est un peu blessé sur certaines matières. 
Chose étrange de voir comme avec passion 
Un chacun est chaussé de son opinion ! 
Holà! 



SCÈNE II. 
ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE. 

ALAIN. 

Qui heurte? 

ARNOLPHE. 

Ouvrez. On aura, que je pense, 
Grande joie à me voir après dix jours d'absence. 200 

ALAIN. 

Qui va là? 

ARNOLPHE. 

Moi. 

ALAIN. 

Georgette ! 

GEORGETTE. 

Hé bien? 

ALAIN. 

Ouvre là-bas. 

ê 

GEORGETTE. 

Vas-y, toi. 

ALAIN. 

Vas-y, toi. 

GEORGETTE. 

Ma foi, je n'irai pas. 
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ALAIN. 

Je n'irai pas aussi. 

ARNOLPHE. 

Belle cérémonie 
Pour me laisser dehors : Holà ! ho ! je vous prie. 

GEORGETTE. 

Qui frappe.^ 

ARXOLPHE. 

•Votre maître. 

GEORGETTE. 

Alain ! 

ALAIN. 

Quoi? 

GEORGEITE. 

C'est nionsieu. 205 
OuvTe vite. 

ALAIN. 

Ouvre, toi. 

GEORGEITE. 

Je souffle notre feu. 

ALAIN. 

J'empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte. 

ARNOLPHE. 

Quiconque de vous deux n'ouvrira pas la porte 
N'aura point à manger de plus de quatre jours. 
Ha! 

GEORGETTE. 

Par quelle raison y venir, quand j'y cours? 210 

ALAIN. 

Pourquoi plutôt que moi ? Le plaisant strodagème ! 

GEORGETTE. 

ôte-toi donc de là. 
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ALAIN. 

Non, ôte-toi, toi-même. 

GEORGETTE. 

Je veux ouvrir la porte. 

ALAIN. 

Et je veux Touvrir, moi. 

GEORGETTE. 

Tu ne rouvriras pas. 

ALAIN. 

Ni toi non plus. 

GEORGETTE. 

Ni toi. 

ARNOLPHE. 

Il faut que j'aie ici l'âme bien patiente ! 215 

ALAIN. 

Au moins, c'est moi, Monsieur. 

GEORGETTE. 

Je suis votre servante. 
C'est moi. 

- ALAIN.. 

Sans le respect de Monsieur que voilà. 
Je te... 

ARNOLPHE, recevant un coup d'Alain. 

Peste I 

ALAIN. 

Pardon. 

ARNOLPHE. 

Voyez ce lourdaud-là î 

ALAIN. 

C'est elle aussi, Monsieur... 

ARNOLPHE. 

Que tous deux on se taise. 
Songez à me répondre, et laissons la fadaise. 220 
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Eh bien ! Alain, comment se porte-t-on ici ? 

ALAIN. 

Monsieur, nous nous... 

{Arnoiplu ôte par trois fois le diapeau de dessus la tète 

d Alain,) 

Monsieur, nous nous por... 

Dieu merci, 
Nous nous... 

ARNOLPHE. 

Qui vous apprend, impertinente bête, 
A parler devant moi le chapeau sur la tête? 

ALAIN. 

Vous faites bien, j'ai tort. 

ARNOLPHE, à Alain. 

Faites descendre Agnès. 225 

SCÈNE III. 

ARNOLPHE. GEORGETTE, 

ARNOLPHE. 

Lorsque je m'en allais, fut-elle triste après? 

GEORGETTE. 

Triste? Non. 

ARNOLPHE. 

Non : 

GEORGETrE. 

Si fait. 

ARNOLPHE. 

Pourquoi donc... 

GEORGETTE. 

Oui, je meure. 
Elle vous croyait voir de retour à toute heure; 
Et nous n'oyions jamais passer devant chez nous 
Cheval^ âne ou mulets qu'elle ne prît pour vous. 230 
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SCÈNE IV. 
ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGE TTE, 

ARNOLPHE. 

La besogne à la main ! c'est un bon témoignage. 
Eh bien I Agnès, je suis de retour du voyage : 
En êtes-vous bien aise? 

AGNÈS. 

Oui, Monsieur, Dieu merci. 

ARNOLPHE. 

Et moi, de vous revoir je suis bien aise aussi. 

Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée ? 235 

AGNÈS. 

Hors les puces, qui m'ont la nuit inquiétée. 

ARNOLPHE. 

Ah î vous aurez dans peu quelqu'un pour les chasser. 

AGNÈS. 

Vous me ferez plaisir. 

ARNOLPHE. 

Je le puis bien penser. 
Que faites-vous donc là ? 

AGNÈS. 

Je me fais des cornettes. 
Vos chemises de nuit et vos coiffes sont faites. 240 

ARNOLPHE. 

Ah ! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut : 
Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt, 
Et je vous parlerai d'affaires importantes. 

SCÈNE V. 
ARNOLPHE {tous étant rentrés). 

Héroines du temps, mesâaxci<^ \»& sa.v^s!Lte&^ 

S. M. '^ 
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Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments, 245 

Je défie à la fois tous vos vers, vos romans, 

Vos lettres, billets doux, toute votre science. 

De valoir cette honnête et pudique ignorance : 

Ce n*est pas par le bien (iu*il faut être e'bloui ; 

Et poun*u que Thonneur soit... 

SCÈNE VI. 

HORACE, ARNOLPHE, 

ARNOLPHE. 

Que vois-je? Est-ce...? Oui. 250 
Je me trompe... Xenni. Si fait. Non, c'est lui-même, 
Hor... 

HORACE. 

Seigneur Ar... 

ARNOLPHE. 

Horace. 

HORACE. 

Arnolphe. 

ARXOLPHE. 

Ah ! joie extrême 
Et depuis quand ici? 

HORACE. 

Depuis neuf jours. 

ARNOLPHE. 

Vraiment ? 

HORACE. 

Je fus d'abord chez vous, mais inutilement 

ARNOLPHE. 

J'étais à la campagne. 

HORACE. 

Oui, depuis dix )ouTt\ée^ 1.^^ 
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ARNOLPHE. 

Oh ! comme les enfants croissent en peu d'années ! 
J'admire de le voir au point où le voilà, 
Après que je l'ai vu pas plus grand que cela. 

HORACE. 

Vous voyez. 

ARNOLPHE. 

Mais, de grâce, Oronte votre père, 
Mon bon et cher ami, que j'estime et révère, 260 

Que fait-il à présent? Est-il toujours gaillard? 
A tout ce qui le touche il sait que je prends part: 
Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble. 

HORACE. 

Ni, qui plus est, écrit l'un à l'autre, me semble. 

Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous, 265 

Et j'avais de sa part une lettre pour vous ; 

Mais depuis, par une autre, il m'apprend sa venue, 

Et la raison encor ne m'en est pas connue. 

Savez-vous qui peut être un de vos citoyens. 

Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens 270 

Qu'il s'est en quatorze ans acquis dans l'Amérique? 

ARNOLPHE. 

Non. Vous a-t-on point dit comme on le nomme? 

HORACE. 

Enrique. 

ARNOLPHE. 

Non. 

HORACE. 

Mon père m'en parle, et qu'il est revenu, 
Comme s'il devait m'être entièrement connu. 
Et m'écrit qu'en chemin ensemble ils se vont mettre 275 
Pour un fait important qiit Tv<b 4\X vsœx ^a. \^&s!^ 

a — ^ 
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ARXOLPHE. 

J'aurai certainement grande joie à le voir, 
Et pour le régaler je ferai mon pouvoir. 

(Après avoir lu la lettre,) 
Il faut pour des amis des lettres moins civiles, 
Et tous ces compliments sont choses inutiles. 280 

Sans qu'il prît le souci de m'en e'crire rien, 
Vous pouvez librement disposer de mon bien. 

HORACE. 

Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles, 
Et j'ai présentement besoin de cent pistoles. 

ARXOLPHE. 

Ma foi, c'est m'obliger que d'en user ainsi, 285 

Et je me réjouis de les avoir ici. 
Gardez aussi la bourse. 

HORACE. 

Il faut... 

ARXOLPHE. 

Laissons ce style. 
Eh bien î comment encor trouvez-vous cette ville ? 

HORACE. 

Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments; 

Et j'en crois mer\'eilleux les divertissements. 290 

ARXOLPHE. 

Chacun a ses plaisirs, qu'il se fait à sa guise; 
Mais pour ceux que du nom de galants on baptise. 
Ils ont en ce pays de quoi se contenter. 
Car les femmes y sont faites à coqueter: 
On trouve d'humeur douce et la brune et la blonde, 295 
Et les maris aussi les plus bénins du monde; 
Oest un plaisir de prince; et des tours que je voi 
le me donne souvent la comédie à moi. 
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Peut-être en avez-voiis déjà féru quelqu'une, 
Vous est-il point encore arrivé de fortune? 300 

Les gens faits comme vous font plus que les écus, 
Et vous êtes de taille à faire des cocus. 

HORACE. 

A ne vous rien cacher de la vérité pure, 

J*ai d'amour en ces lieux eu certaine aventure ; 

Et l'amitié m'oblige à vous en faire part. 305 

ARNOLPHE. 

Bon ! voici de nouveau quelque conte gaillard ; 
Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes. 

HORACE. 

Mais, de grâce, qu'au moins ces choses soient secrètes. 

ARNOLPHE. 

Oh! 

HORACE. 

Vous n'ignorez pas qu'en ces occasions 
Un secret éventé rompt nos prétentions. 310 

Je vous avouerai donc avec pleine franchise 
Qu'ici d'une beauté mon âme s'est éprise. 
Mes petits soins d'abord ont eu tant de succès, 
Que je me suis chez elle ouvert un doux accès ; 
Et, sans trop me vanter ni lui faire une injure, 315 

Mes affaire? y sont en fort bonne posture. 

ARNOLPHE, riant 
Et c'est... ? 

HORACE, lui montrant le logis d^ Agnès, 
Un jeune objet qui loge en ce logis. 
Dont vous voyez d'ici que les murs sont rougis. 
Simple, à la vérité, par l'erreur sans seconde 
D'un homme qui la cacVve «lm comtMxcft du monde, 3» 
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Mais qui, dans l'ignorance où l'on veut Tasservir, 
Fait briller des attraits capables de ravir; 
Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre 
Dont il n'est point de cœur qui se puisse défendre. 
Mais, peut-être, il n'est pas que vous n'ayez bien vu 325 
Ce jeune astre d'amour, de tant d'attraits pourvu: 
C'est Agnès qu'on l'appelle. 

ARNOLPHE, à part. 

Ah ! je crève ! 

HORACE. 

Pour l'homme, 
C'est, je crois, de la Zousse, ou Source, qu'on le nomme ; 
Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom : 
Riche, à ce qu'on m'a dit, mais des plus sensés, non ; 330 
Et l'on m'en a parlé comme d'un ridicule. 
Le connaissez-vous point? 

ARNOLPHE, à part 

La fâcheuse pilule ! 

HORACE. 

Hé I vous ne dites mot ? 

ARXOLPHE. 

Eh I oui, je le connoi. 

HORACE. 

C'est un fou, n'est-ce pas? 

ARKOLPHE. 

Jr£e... 

HORACE. 

Qu'en dites-vous? Quoi? 
Hé! c'est-à-dire oui! Jaloux à faire rire? 335 

Sot? Je vois qa'U en est ce que l'on m'a pu dire. 
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Enfin l'aimable Agnès a sik^n^ssujettij 
C'est un joli bijou, pour ne vous point mentir : 
Et ce serait péché qu'une beauté si rare 
Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre. - 340 

Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux, 
Vont à m'en rendre maître en dépit du jaloux ; 
Et l'argent que de vous j'emprunte avec franchise 
N'est que pour mettre à bout cette juste entreprise. 
•^v Vous savez mieux que moi^ quels que soient nos efforts , 345 
y^LV^ Que l'argent est la cle f de tous les grands ressorts » 
-.^yJfÇi^ Et que ce doux métal qui frappe tant de têtes, 
Yj^ En amour, comme en guerre, avance les conquêtes. 
t^^\ \y^ Vous me semblez chagrin ! Serait-ce qu'en effet 

IjJlA^ Vous désapprouveriez le dessein que j'ai fait? 350 



î,o 



ARNOLPHE, 

Non; c'est que je songeais... 

HORACE. 

Cet entretien vous lasse. 
Adieu. J'irai chez vous tantôt vous rendre grâce. 

ARNOLPHE. 

Ah! faut-il... 

HORACE, revenant. 

Derechef, veuillez être discret ; 

Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret. 

ARNOLPHE. 

Que je sens dans mon âme... 

HORACE, revenant 

Et surtout à mon père, 355 
Qui s'en ferait peut-être un sujet de colère. 

ARNOLPHE, croyant quHl revient encore. 
Oh!... 
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SCÈXK VII. 
ARNOLPHE. 

Oh ! que j*ai souffert durant cet entretien ! 
Jamais trouble d'esprit ne fut égal au mien. 
Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême 
Il m*est venu conter cette affaire à moi-même ! 360 

Bien que mon autre nom le tienne dans Terreur, 
Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur? 
Mais, ayant tout souffert, je devais me contraindre 
Jusques à m'éclaircir de ce que je dois craindre, 
A pousser jusqu'au bout son caquet indiscret, 365 

Et savoir pleinement leur commerce secret 
Tâchons à le rejoindre, il n*est pas loin, je pense; 
Tirons-en de ce fait l'entière confidence. 
Je tremble du malheur qui m'en peut arriver, 
Et l'on cherche souvent plus qu'on ne veut trouver. 370 



ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

ARNOLPHE, 

Il m'est, lorsque j'y pense, avantageux sans doute 
D'avoir perdu mes pas, et pu manquer sa route : 
Car enfin de mon cœur le trouble impérieux 
N'eût pu se renfermer tout entier à ses yeux; 
Il eût fait e'clater Tennui qui me dévore, 375 

Et je ne voudrais pas qu'il sût ce qu'il ignore. 
Mais je ne suis pas homme ^t(^l5e?^le morceau, 
Et laisser un champ libre aux vcèux du damoiseau. 
J'en veux rompre le cours, et sans tarder, apprendre 
Jusqu'oïl l'intelligence entre eux a pu s'étendre : 380 

J'y prends pour mon honneur un notable intérêt, 
Je la regarde en femme aux termes qu'elle en est ; 
Elle n'a pu faillir sans me couvrir de honte. 
Et tout ce qu'elle a fait enfin est sur mon compte. 
Éloignement fatal ! voyage malheureux ! 385 

{Il frappe à sa porte.) 

SCÈNE II. 
ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE, 

ALAIN. 

Ah! Monsieur, cette fois... 

ARNOLPHE. 
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Passez là, passez là. Venez là, venez, dis-je. 

GEORGETTE. 

Ah ! vous me faites peur, et tout mon sang se fige, 

ARNOLPHE. 

C'est donc ainsi qu'absent vous m'avez obéi? 

Et tous deux de concert vous m'avez donc trahi? 390 

GEORGETTE. 

He'! ne me mangez pas. Monsieur, je vous conjure. 

ALAIN, à part. 
Quelque chien enragé l'a mordu, je m'assure. 

ARNOLPHE. 

Oufî je ne puis parler, tant je suis prévenu; 
Je suffoque, et voudrais me pouvoir mettre nu. 
^ Vous avec donc souffert, ô canaille maudite, 395 

Qu'un homme soit venu... Tu veux prendre la fuite! 
Il faut que sur-le-champ... Si tu bouges... Je veux 
Que vous me disiez... Euh ! oui, je veux que tous deux... 
Quiconque remuera, par la mort ! je l'assomme. 
Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet homme? 400 
He' ! parlez. De'pêchez. vite, promptement, tôt. 
Sans rêver. Veut-on dire? 

ALAIN ET GEORGETTE. 

Ah! ah! 

GEORGETTE. 

Le cœur me faut. 

ALAIN. 

Je meurs. 

ARNOLPHE. 

Je suis en eau; prenons un peu d'haleine; 
U iàut que je m'évente et que je me promène. 
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Aurais-je deviné, quand je l*ai vu petit, 405 

Qu'il croîtrait pour cela ? Ciel ! que mon cœur pâtit ! 
Je pense qu'il vaut mieux que de sa propre bouche 
Je tire avec douceur l'affaire qui me touche. 
Tâchons à modérer notre ressentiment. 
Patience, mon cœur, doucement, doucement. 410 

Levez-vous, et, rentrant, faites qu'Agnès descende ; 
Arrêtez. Sa surprise en deviendrait moins grande : 
Du chagrin qui me trouble ils iraient l'avertir, 
Et moi-même je veux l'aller faire sortir. 
Que l'on m'attende ici. 



SCtNE III. 

ALAIN, GEOKGETTE, 
GEORGETTE. 

Mon Dieu ! qu'il est terrible ! 
Ses regards m'ont fait peur, mais une peur horr ible ! 416 
>jr Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien. 

ALAIN. 

Ce monsieur l'a fâché ; je te le disais bien. 

GEORGETTE. 

Mais que(ffiantre^ est-ce là, qu'avec tant de rudesse 
Il nous fait au logis garder notre maîtresse? 420 

D'où vient qu'à tout le monde il veut tant la cacher. 
Et qu'il ne saurait voir personne en approcher? 

ALAIN. 

C'est que cette action le met en jalousie. 

GEORGETTE. 

Mais à' oh vient qu'il est prâ de ctx.\it ^-wiXax^vft.^ 
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ALAIN. 

Cela vient... Cela vient de ce qu'il est jaloux. 425 

GEORGETTE. .^-^^^-^-^^^^ 

Oui; mais pourquoi Test-il? et pourquoi ce "<^ourroux^ 

ALAIN. 

C'est que la jalousie... entends-tu bien, Georgette, 

Est une chose... là... qui fait qu'on s'inquiète... 

Et qui chasse les gens d'autour d'une maison. 

Je m'en vais te bailler une comparaison, 430 

Afin de concevoir la chose davantage. 

Dis-moi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage, 
z Que si quelque affamé venait pour en manger, 
~i Tu serais en colère, et voudrais le charger? 

GEORGETTE. 

Oui, je comprends cela. 

ALAIN. 

Cest just;e ment tout çnmme^ 435 
JfC L a femme est en effet le potage de l' homme ; 

Et quand un homme voit d'autres hommes parfois 
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts. 
Il en montre aussitôt une colère extrême. 

GEORGETTE. 

Oui ; mais pourquoi chacun n'en fait-il pas de même, 440 
Et que nous en voyons qui paraissent joyeux 
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux monsieux? 

ALAIN. y^'~^ -^ 

C'est que chacun n*a pas cette amitié /goulue ^ 
Qui n'en veut que pour soL V ^ 

GEORGETTE, 

Si je n'ai la wetluevV 
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Je le vois qui revient. 

ALAIN. 

Tes yeux sont bons, c*est lui. 445 

GEORGETl'E. 

Vois comme il est chagrin. 

ALAIN. 

C'est qu'il a de Tennui. 

SCÈNE IV. 

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE, 

ARNOLPHE. 

Un certain Grec disait à Tempereur Auguste, 

Comme une instruction utile autant que juste, 

Que, lorsqu'une aventure en colère nous met, 

Nous devons, * avant tout, dire notre alphabet, 450 

Afin que dans ce temps la bile se tempère, 

Et qu'on ne fasse rien que Ton ne doive faire. 

J'ai suivi sa leçon sur le sujet d'Agnès, 

Et je la fais venir dans ce lieu tout exprès. 

Sous prétexte d'y faire un tour de promenade, 455 

Afin que les soupçons de mon esprit malade 

Puissent sur le discours la mettre adroitement, 

Et, lui sondant le cœur, s'éclaircir doucement 

SCÈNE V. 
ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE. 

ARNOLPHE. 

Venez, Agnès. 

{A Alain et à Georgette,) 
Rentrez. 
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SCÈNE VI. 

ARNOLPHE, AGNÈS. 

ARNOLPHE. 

La promenade est belle. 

AGNÈS. 

Fort belle. 

ARNOLPHE. 

Le beau jour ! 

AGNÈS. 

Fort beau. 

ARNOLPHE. 

Quelle nouvelle? 460 

AGNÈS. 

Le petit chat est mort 

ARNOLPHE. 

C'est dommage ; mais quoi ! 
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi. 
Lorsque j'étais. aux champs, n'a-t-il point fait de pluie? 

AGNÈS. 

Non. 

ARNOLPHE. 

Vous ennuyait-il? 

AGNÈS. 

• Jamais je ne m'ennuie. 

ARNOLPHE. 

Qu'avez- vous fait encor ces neuf ou dix jours-ci? 465 

AGNÈS. 

Six chemises, je pense, et six coiffes aussi. 

ARNOLPHE, ayant un feu rêvé. 
Le monde, chère Agnès, est une étrange chose ! 
Vojrez /^médisaâc^ et comme chacun cause ! 
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Quelques voisins m'ont dit qu'un jeune homme inconnu 
Était en mon absence à la maison venu ; "- 470 

Que vous aviez souffert sa vue et ses harangues ; 
Mais je n'ai point pris foi sur ces méchantes langues, 
Et j'ai voulu gager que c'était faussement... 

AGNÈS. 

Mon Dieu î ne gagez pas, vous perdriez vraiment. 

ARNOLPHE. 

Quoi! c'est la vérité qu'un homme... 

AGNÈS. 

Chose sûre. 475 
Il n'a presque bougé de chez nous, je vous jure. 

ARNOLPHE, à part. 
Cet aveu qu'elle fait avec sincérité 
Me marque pour le moins son ingénuité. 
[Mais il me semble, Agnès, si ma mémoire est bonne, 
[ue j'avais défendu que vous vissiez personne. 480 

AGNÈS. 

Oui; mais, quand je l'ai vu, vous ignorez pourquo i. 
Et vous en auriez fait, sans doute, autant que moi. 

ARNOLPHE. 

Peut-être. Mais enfin contez-moi cette histoire; 

AGNÈS. 

Elle est fort étonnante, et difficile à croire. 

J'étais sur le balcon à travailler au frais, 485 

Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès 

Un jeune homme bien fait, qui, rencontrant ma vue, 

D'une humble révérence aussitôt me salue; 

Moi, pour ne point manquer à la civilité. 

Je fis la révérence aussi de mon côté. 490 

Soudain il me refait une autre révérence; 

Mol, yen refais de même MTve ^xiXxt ^t\. ^\Vv;j,^wr.^\ 
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Et lui d'une troisième aussitôt repartant, 

D'une troisième aussi j'y repars à l'instant 

Il passe, vient, repasse, et toujours, de plus belle, 495 

Me fait à chaque fois révérence nouvelle ; 

Et moi, qui tous ces tours fixement regardais, 

Nouvelle révérence aussi je lui rendais : 

Tant que, si sur ce point la nuit ne fût venue, 

Toujours comme cela je me serais tenue, ^560 

Ne voulant point céder, et recevoir Tennui -^ ''^ ^^ ^\ 

Qu'il me pût estimer moins civile que lui. ryi s^^rTÎ^^^"^ 

ARNOLPHE. 

Fort bien. 

AGNÈS. 

Le lendemain, étant sur notre porte, 
Une vieille m'aborde, en parlant de la sorte : 
"Mon enfant, le bon Dieu puisse-t-il vous bénir 505 

" Et dans tous vos attraits longtemps vous maintenir ! 
"Il ne vous a pas faite une belle personne, 
" Afin de mal user des choses qu'il vous donne ; 
"Et vous devez savoir que vous avez blessé 
" Un cœur qui de s'en plaindre est aujourd'hui forcé." 519 

ARNOLPHE, à part. 
Ah ! suppôt de Satan ! exécrable damnée ! 

AGNÈS. 

Moi, j'ai blessé quelqu'un! fis-je tout étonnée. 
"Oui, dit-elle, blessé, mais blessé tout de bon; 
"Et c'est rhomme qu'hier vous vîtes du balcon." 
Hélas! qui pourrait, dis-je, en avoir été cause? 515 

Sur lui, sans y penser, fis-je choir quelque chose? 
" Non, dit-elle, vos yeux ont fait ce coup fatal ; 
"Et c'est de leurs regards qu'est venu tout son mal." 
Ëh! mon Dieu! ma surprise est, fis-je, sans seconde; 
Mes yeux ont-ils du mai, pour en donner au monde ? s^o 
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"Oui, fit-elle, vos yeuj^Dour causer le trépas, 

** Ma fille, ont unCaç enin^ ^e vous ne savez pas. 

"En un mot, il languit, le pauvre misérable, 

"Et s*il faut, poursuivit la vieille charitable, 

"Que votre cruauté lui refuse un secours, 525 

"C'est un homme à porter en terre dans deux jours/* 

Mon Dieu ! j'en aurais, dis-je, une douleur bien grande. 

Mais pour le secourir qu'est-ce qu'il me demande? 

" Mon enfant, me dit-elle, il ne veut obtenir 

"Que le bien de vous voir et vous entretenir; 530 

"Vos yeux peuvent eux seuls empêcher sa ruine, 

"Et du mal qu'ils ont fait être la médecine." 

Hélas ! volontiers, dis-je; et, puisqu'il est ainsi. 

Il peut, tant qu'il voudra, me venir voir ici. 

ARNOLPHE, à part 

Ah ! sorcière maudite ! empoisonneuse d'âmes, 535 

Puisse l'enfer payer tes charitables trames ! 

AGNÈS. 

Voilà comme il me vit, et reçut guérison. 

Vous-même, à votre avis, n'ai-je pas eu raison? 

Et pouvais-je, après tout, avoir la conscience 

De le laisser mourir faute d'une assistance ? 540 

Moi quL/cSînpatîsXtant aux gens qu'on fait souffrir. 

Et ne puTSj=sînspleurer, voir un poulet mourir ! 
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ARNOLPHE, bas. 

Tout cela n'est parti que d'une âme innocente. 

Et j'en dois accuser mon absence imprudente, 

Qui sans guide a laissé cette bonté de mœurs 545 

Exposée aux aguets des rusés séducteurs. 

Je crains que le pendard, dans ses vœux téméraires. 

Un peu plus fort que jeu n'ait poussé les affaires. 
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AGNÈS. 

Qu'avez vous? Vous grondez, ce me semble, un petit. 
Est-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit? 550 

ARNOLPHE. 

Non. Mais de cette vue apprenez-moi les suites, 
Et comme le jeune homme a passé ses visites. 

AGNÈS. 

Hélas ! si vous saviez comme il était ravi. 

Comme il perdit son mal sitôt que je le vi. 

Le présent qu'il m'a fait d'une belle cassette, 555 

Et l'argent qu'en ont eu notre Alain et Georgette, 

Vous l'aimeriez sans doute, et diriez comme nous... 

ARNOLPHE. 

Oui. Mais que faisait-il étant seul avec vous? 

AGNÈS. 

Il jurait qu'il m*aimait d'une amour sans seconde, 

Et me disait des mots les plus gentils du monde, 560 

Des choses que jamais rien ne peut égaler; 

Et dont, toutes les fois que je l'entends parler, 

La douceur me chatouille, et là dedans remue 

Certain je ne sais quoi dont je suis tout émue. 

ARNOLPHE, à part, 
O fâcheux examen d'un mystère fatal, 565 

Où l'examinateur souffre seul tout le mal ! 

i^Haut,) 
Outre tous ces discours, toutes ces gentillesses, 
Ne vous faisait-il point aussi quelques caresses? 

AGNÈS. 

CMi tant! il me prenait et les mains et les bras, 
Et de me les baiser û n'était jamais las. 570 
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ARNOLPHE. 

Ne VOUS a-t-il point pris, Agnès, quelque autre chose? 

{iM^mï^^ McrditL) , 
Ouf! 

AGNÈS. 

Hé ! il m*a... 

ARNOLPHE. 

Quoi? 

AGNÈS. 

Pris... 

ARNOLPHE. 

Euh! 

AGNÈS. 

j^e • • . 

ARNOLPHE. 

Plaît-il ? 

AGNÈS. 

Je n'ose, 
Et vous vous fâcherez peut-être contre moi. 

ARNOLPHE. 

Non. 

AGNÈS. 

Si fait. 

ARNOLPHE. 

Mon Dieu ! non. 

AGNÈS. 

Jurez donc votre foi. 

ARNOLPHE. 

Ma foi, soit. 

AGNÈS. 

Il m'a pris... Vo\3kS ^ttt.i ^w col^t^. ç^^ 
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ARNOLPHE. 

Non. 

AGNÈS. 

SI 

ARNOLPHE. 

Non, non, non, non. Diantre ! que de mystère ! 
Qu'est-ce qu'il vous a pris? 

AGNÈS. 

II... 

ARNOLPHE, à part. 

Je souffre en damné. 

AGNÈS. -^ 

Il m'a pris le ruban que vous m'aviez donné. 
A vous dire le vrai, je n'ai pu m'en défendre. 

ARNOLPHE, reprenant haleine. 
Passe pour le ruban. Mais je voulais apprendre 580 

S'il ne vous a rien fait que vous baiser les bras. 

AGNÈS. 

Comment I est-ce qu'on fait d'autres choses ? 

I 

ARNOLPHE. 

Non pas. 
Mais, pour guérir du mal qu'il dit qui le possède, 
N'a-t-il point exigé de vous d'autre remède? 

AGNÈS. 

Non. Vous pouvez juger, s'il en eût demandé, 585 

Que pour le secourir j'aurais tout accordé. 

ARNOLPHE, bas, à part. 
Grâce aux bontés du ciel, j'en suis quitte à bon compte I 
Si j')r retombe plus, je veux bien qu'on m'affronte. 

{Haut.) 
Chut. De votre innocence, Agnès, c'est un efifet; 
Je ne vous en dis mot Ce qui s'est fait est fait 590 
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Je sais qu'en vous flattant le galant ne désire 
Que de vous abuser, et puis après s'en rire. 

AGNÈS. 

Oh ! point. Il me Ta dit plus de vingt fois à moi. 

ARNOLPHE. 

Ah ! vous ne savez pas ce que c'est que sa foi. 

Mais enfin apprenez qu'accepter des cassettes, 59 

Et de ces beaux blondins écouter l es sornettes , 

>ue se laisser par eux, à force de langueur. 
Baiser ainsi les mains et chatouiller le cœur, 
Est un péché mortel ties plus gros qu'il se fasse. 

AGNi:s. 
Un péché, dites-vous? Et la raison, de grâce? 600 

ARNOLPHE. 

La raison? La raison est l'arrêt prononcé 
Que par ces actions le ciel est^^i^^^ 

AGNÈS. 

Courroucé ! Mais pourquoi faut-il qu'il s'en courrouce ? 
C'est une chose, hélas ! si plaisante et si douce ! 
J'admire quelle joie on goûte à tout cela; 605 

Et je ne savais point encor ces choses-là. 

ARNOLPHE. 

Oui, c'est un grand plaisir que toutes ces tendresses, 

Ces propos si gentils, et ces douces caresses; 

Mais il faut le goûter en toute honnêteté. 

Et qu'en se mariant le crime en soit ôté. 610 

AGNÈS. 

N'est-ce plus un péché lorsque l'on se marie? 

ARNOLPHE. 

Non. 

Mariez-moi donr •^- 
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ARNOLPHE. 

Si VOUS le souhaitez, je le souhaite aussi, 
Et pour vous marier on me revoit ici. 

AGNÈS. 

Est-il possible? 

ARNOLPHE. 

Oui. 

AGNÈS. 

Que vous me ferez aise! 615 

ARNOLPHE. 

Oui, je ne doute point que ThjTnen ne vous plaise. 

AGNÈS. 

Vous nous voulez nous deux... 

ARNOLPHE. 

Rien de plus assuré. 

AGNÈS. 

Que, si cela se fait, je vous caresserai ! 

ARNOLPHE. 

Hé! la chose sera de ma part réciproque. 

AGNÈS. 

Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque. 620 
Parlez-vous tout de bon? 

ARNOLPHE. 

Oui, vous le pourrez voir. 

AGNÈS. 

Nous serons mariés? 

ARNOLPHE. 

Oui 

AGNÈS. 

Mais quand? 

ARNOLPHE. 

Dbs ce soSx. 
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AGNÈS, riant. 
Dès ce soir ? 

ARNOLPHE. 

Dès ce soir. Cela vous fait donc rire? 

AGNÈS. 

Oui. 

ARNOLPHE. 

Vous voir bien contente est ce que je désire. 

AGNÈS. 

Hélas ! que je vous ai grande obligation, 625 

Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction I 

ARNOLPHE. 

Avec qui? 

AGNÈS. 

^vec... j^a... 

ARNOLPHE. 

Là... Là n'est pas mon compte; 
A choisir un mari vous êtes un peu prompte. 
C'est un autre, en un mot, que je vous tiens tout prêt. 
Et quant au monsieur là, je prétends, s'il vous plaît, 630 
Dût le mettre au tombeau le mal dont il vous berce, 
Qu'avec lui désormais vous rompiez tout commerce; 
Que, venant au logis, pour votre compliment. 
Vous lui fermiez au nez la porte honnêtement ; 
Et lui jetant, s'il heurte, un grès par la fenêtre, 635 

L'obligiez tout de bon à ne plus y paraître. 
M'entendez-vous, Agnès? Moi, caché dans un coin. 
De votre procédé je serai le témoin. 

AGNÈS. 

Las! il est si bien fait! C'est... 

ARNOLPHE. 
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AGNÈS. 
Je n'aurai pas le cœur... 

ARXOLPHE. 

Point de bruit davantage, 640 
Montez là-haut. 

AGNi:s. 
Mais quoi ! voulez-vous . . . 

ARNOLPHE. 

C'est assez. 
Je suis maître, je parle; allez, obéissez. 

Q u a.rJ f- ' '' ^'''W '''^'-^ '^ 
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SCÈNE I. 
ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, GEORGE TTE. 

ARNOLPHE. 

Oui, tout a bien été, ma joie est sans pareille : / 

Vous avez là suivi mes ordres à merveille^ / 

Confondu de tout poinf le blondin séducteur;/-^ 645 

Et voilà de quoi sert uil-sagë directeur. ' 

Votre innocence, Agnès, avait été surprise: 

Voyez, sans y penser, où vous vous étiez mise. 

Vous enfiliez tout droit, sans mon instruction. 

Le grand chemin d^enfer et" de perdition. 650 

De tous ces damoiseaux on sait trop les coutumes : 

Ils ont de beaux canons, force rubans et plumes, 

Grands cheveux, belles dents, et des propos fort doux; 

Mais, comme je vous dis, la griffe est là- dessous. 

Et ce s ont vra is satans, dont la gueul e altéré e 655 

De r honneur féminin cherche à falF^ curée : 

Mais, encore une fois, grâce au soin apporté. 

Vous en êtes sortie avec honnêteté. 

L'air dont je vous ai vu lui jeter cette pierre. 

Qui de tous ses desseins à mis l'espoir par terre, 660 

Me confirme encoi: mieux à ne point différer 

Les noces où )'a\ dvt cçiVV nom^ ^^>\t. Tjt€^^et. 
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Mais, avant toute chose, il est bon de vous faire 
Quelque petit discours qui vous soit salutaire. 

{A Georgette et à Alain,) 
Un siège au frais icL Vous, si jamais en rien... 665 

GEORGETTE. 

De toutes vos leçons nous nous souviendrons bien. 
Cet autre monsieur-là nous en faisait accroire : 
Mais... 

.\LAIN. 

S'il entre jamais, je veux jamais ne boire. 
Aussi bien est-ce un sot; il nous a l'autre fois 
Donné deux écus d*or qui n'étaient pas de poids. 670 

ARXOLPHE. 

Ayez donc pour souper tout ce que je désire ; 
Et pour notre contrat, comme je viens de dire. 
Faites venir ici, Tun ou Tautre, au retour, 
Le notaire qui loge au coin de ce carfour. 

SCÈXE IL 
ARNOLPHE, AGNÈS, 

ARNOLPHE, assis, 

Agnès, pour m'écouter, laissez là votre ouvrage; 675 

Levez un peu la tête, et tournez le visage : 

Là, regardez-moi là durant cet entretien. 

Et, jusqu'au moindre mot, imprimez-le-vous bien. 

Je vous épouse, Agnès ; et cent fois la journée, 

Vous devez bénir Theur de votre destinée, 680 

Contempler la bassesse où vous avez été, 

Et dans le même temps admirer ma bonté. 

Qui, de ce(yil^tat de pau vre villageoise. 

Vous ùdt mo nter au rang d'honorable bourgeoise, 
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Et jouir de la couche et des embrassements 685 

D'un homme qui fuyait tous ces engagements, ' 

Et dont à vingt partis, fort capables de plaire, ' 

Le cœur a refusé l'honneur qu'il vous veut faire. 

Vous devez toujours, dis-je, avoir devant les yeux 

Le peu que vous étiez sans ce nœud glorieux, 690 

Afin que cet objet d'autant mieux vous instruise 

A mériter l'éclat où je vous aurai mise, 

A toujours vous connaître, et faire qu'à jamais 

Je puisse me louer de l'acte que je fais. 

Le ma riap;^, Agn^S, nVSt pa*' "" KaHmaprp • 695 

A d'austères devoirs le rang d e^feniro f; gng^g^j 
ËT^ôus n'y montez pa s, à ce que je prétends, 
P our ê tre libertine et prendre du boiT temps. . 

Du côté de la barbe est la toute-pui ssance . 700 

Bien qu'on soit deux moitiés de la société, 

Ces deux moitiés pourtant n'ont point d'égalité: 

L'une est moitié suprême, et l'autre subalterne; 

L'une en tout est soumise à l'autre qui gouverne ; 

Et ce que le soldat, dans son devoir instruit, 705 

Montre d'obéissance au chef qui le conduit. 

Le valet à son maître, un enfant à son père, 

A son supérieur le moindre petit frère. 

N'approche pas encor de la docilité. 

Et de l'obéissance, et de l'humilité, 710 

Et du profond respect où la femme doit être 

■four son mari, son chef, son seigneu r, et sorT mâUre. 

LOTsqtfih jette sm elle iiii 1 égard sérieux. 

Son devoir aussitôt est de baisser les yeux. 

Et de n'oser jamais le regarder en face 715 

Que quand d'un doux regard il lui veut faire grâce. 
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C*est ce qu'entendent mal les femm es d'aujou rd'hui : 

Mais ne vous gâtez pas sur rêx emple d'autrui. 

Gardez-vous d'imiter celcoquettés'VttemîfS 

Dont par toute la ville on chanFe'Tès fïeduiiie^^ 720 

Et de vous laisser prendre aux assauts du malin, 

C'est-à-dire d'ouïr aucun jeune blondin. 

Songez qu'en vous faisant moitié de ma personne, 

C'est mon honneur, Agnès, que je vous abandonne, 

Que cet honneur est tendre, et se blesse de peu; 725 

Que sur un tel sujet il ne faut point de jeu; 

Et qu'il est aux enfers des chaudières bouillantes 

Où l'on plonge à jamais les femmes mal vivantes. 

Ce que je vous dis là ne sont point des chansons, 

Et vous devez du cœur dévorer ces leçons. 730 

Si votre âme les suit, et fuit d'être coquette, 

Elle sera toujours, comme un lis, blanche et nette; 

Mais s'il faut qu'à l'honneur elle fasse un faux bond, 

Elle deviendra lors noire comme un charbon; 

Vous paraîtrez à tous un objet effroyable, 735 

Et vous irez un jour, vrai partage du diable, 

Bouillir dans les enfers à toute éternité, 

Dont veuille vous garder la céleste bonté. 

Faites la révérence. Ainsi qu'une novice 

Par cœur dans le couvent doit savoir son office, 740 

Entrant au mariage il en faut faire autant; 

Et voici dans ma poche un écrit important. 

Qui vous enseignera l'office de la femme. 

Et je veux que ce soit votre unique entretien. 745 

(// se levé.) 
Tenez. Voyons un peu si vous le lirez bien. 
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AGNÈS ///. \ 

LES MAXIMES DU MARIAGE, 

OU LES DEVOIRS DE LA FExMME MARIÉE, 

AVEC SON EXERCICE JOURNALIER. 
PREMIÈRE MAXIME. 

Celle qu'un lien nonnête 
Fait entrer au lit d'autrui, 
Doit se mettre dans la tête, 
Malgré le train d'aujourd'hui, 750 

Que l'homme qui la prend ne la prend que pour lui. 

ARNOLPHE. 

Je vous expliquerai ce que cela veut dire; 

Mais pour l'heure présente il ne faut rien que lire. 

AGNÈS poursuit, 

DEUXIÈME MAXIME. 

Elle ne se doi^ pairer^^ 

Qu'autant que peùTtlésirer 755 

Le mari qui la possède : 
C'est lui que touche seul le soin de sa beauté; 
Et pour rien doit être compté 
Que les autres la trouvent laide. 

TROISIÈME MAXIME. 

Loin ces études d'œillades, 760 

Ces eaux, ces blancs, ces pommades, 
Et mille ingrédients qui font des teints fleuris: 
A l'honneur, tous les jours, ce sont drogues mortelles : 

Et les soins de paraître belles 

Se prennent peu cour les maris. 765 



46 L'ÉCOLE DES FEMMES. 

QUATRIÈME MAXIME. 

Sous sa coiffe, en sortant, comme l'honneur l'ordonne, 
Il faut que de ses yeux elle étouffe les coups : 

Car, pour bien plaire à son époux, 

Elle ne doit plaire à personne. 

CINQUIÈME MAXIME. 

Hors ceux dont au mari la visite se rend, 770 

La bonne règle défend 
De recevoir aucune âme : 
Ceux qui de galante humeur 
N'ont affaire qu'à madame, 
N'accommodent pas monsieur. 775 

SIXIÈME MAXIME. 

Il faut des présents des hommes 
Qu'elle se défende bien; 

Car, ^^*f Ig f^^^r\p> rtii nnnr cnmmpg^ 

On ne donne rien pour rien, 

SEPTIÈME MAXIME. 

Dans ses meubles, dût-elle en avoir de l'ennui, 780 

Il ne faut écritoire, encre, papier, ni plumes : 

Le mari doit, dans les bonnes coutumes, 

Écrire tout ce qui s'écrit chez lui. 

HUITIÈME MAXIME. 

Ces sociétés déréglées, 

Qu'on nomme belles assemblées, 785 

Des femmes tous les jours corrompent les esprits ; 
En bonne politique on les doit interdire; 

Car, c'est là que l'on conspire 

Contre les pauvres maris. 

NEUVIÈME MAXIME. 

Toute femme qui veut à l'honneur se vouer 790 

Doit se défendre de jouer, 
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Comme d'une chose funeste. 
Car le jeu, fort décevant, 
Pousse une femme souvent 
A jouer de tout son reste. 795 

DIXIÈME MAXIME. 

Des promenades du temps, 

Ou repas qu'on donne aux champs, 

Il ne faut point qu'elle essaye. 

Selon les prudents cerveaux. 

Le mari, dans ces cadeaux, 800 

Est toujours celui qui paye. 

ONZIÈME MAXIME... 
ARNOLPHE. 

Vous achèverez seule; et, pas à pas, tantôt 

Je vous expliquerai ces choses comme il faut. 

Je me suis souvenu d'une petite affaire : 

Je n'ai qu'un mot à dire, et îïe tarderai guère. 805 

Rentrez, et conservez ce livre chèrement. 

Si le notaire vient, qu'il m'attende un moment. 

SCÈNE III. 
ARNOLPHE, 

Je ne puis faire mieux que d'en faire ma femme. 

Ainsi que je voudrai je tournerai cette âme; 

Comme un morceau de cire entre mes main s elle e st. 81 

Et_ie lui puis donner la forme qui me plaît. 

Il s'en est peu fallu que, durant mon absence, 

On ne m'ait attrapé par son trop d'innocence; 

Mais il vaut beaucoup mieux, à dire vérité. 

Que la femme qu'on a pèche de ce côté. 815 

De ces sortes d'jsrreurs le remède est facile. 

Toute personne simple aux levons est docile^ 
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Et si du bon chemin on l'a fait écarter, 
Deux mots incontinent l'y peuvent rejeter. 
Mais une femme habile est bien une autre bête : 820 
Notre sort ne dépend que de sa seule tête; 
De ce qu'elle s'y met, rien ne la fait gauchir, 
Et nos enseignements ne font là que blanchir; 
Son bel esprit lui sert à railler nos maximes, 
A se faire souvent des vertus de ses crimes, 825 

Et trouver, pour venir à ses coupables fins, 
Des détours à duper l'adresse des plus fins. 
Pour se parer du coup en vain on se fatigue : 
Une femme d'esprit est un diable en intrigue ; 
Dt, dès que son caprice a prononcé tout bas 830 

L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas : 
Beaucoup d'honnêtes gens en pourraient bien que dire. 
Enfin mon étourdi n'aura pas lieu d'en rire; 
Par son trop de caquet il a ce qu'il lui faut. 
Voilà de nos Français l'ordinaire défaut: 835 

Dans la possession d'une bonne fortune. 
Le secret est toujours ce qui les importune ; 
Et la vanité sotte a pour eux tant d'appas. 
Qu'ils se pendraient plutôt que de ne causer pas. 
Oh ! que les femmes sont du diable bien tentées 840 
Lorsqu'elles vont choisir ces têtes éventées! 
Et que... Mais le voici... Cachons-nous toujours bien, 
Et découvrons un peu quel chagrin est le sien. 

SCÈNE IV. 
HORACE, ARNOLPHE, 

HORACE. 

Je reviens de chez vous, et le destin me montre 
Qu'il n'a pas résolu que je vous y rencontre. 845 
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Mais j*irai tant de fois, qu'enfin quelque moment... 

ARNOLPHE. 

Hé! mon Dieu! n'entrons point dans ce vain compliment: 

Rien ne me fâche tant que ces cérémonies, 

Et, si Ton m'en croyait, elles seraient bannies. 

C'est un maudit usage, et la plupart des gens 850 

Y perdent sottement les deux tiers de leur temps. 

Mettons donc sans façon. Hé bien ! vos amourettes ? 

Puis-je, seigneur Horace, apprendre où vous en êtes? 

J'étais tantôt distrait par quelque vision; 

Mais depuis là-dessus j'ai fait réflexion. 855 

De vos premiers progrès j'admire la vitesse. 

Et dans l'événement mon âme s'intéresse. 

HORACE. 

Ma foi, depuis qu'à vous s'est découvert mon cœur, 
Il est à mon amour arrivé du malheur. 

ARNOLPHE. 

Oh ! oh, ! comment cela ? 

HORACE. 

La fortune cruelle 860 

A ramené des champs le patron de la belle. 

ARNOLPHE. 

Quel malheur ! 

HORACE. 

Et de plus, à mon très grand regret, 
— ^^ Il a su de nous deux le commerce secret 

ARNOLPHE. 

D'où diantre a-t-il sitôt appris cette aventure? 

HORACE. 

Je ne sais; mais enfin c'est une chose sûre. 865 

Je pensais aller rendre, à mon heure à peu près, 
Ma petite visite à ses jeunes attraits^ 

S. M. N 
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Lorsque, changeant pour moi de ton et de visage, 

Et servante et valet m'ont bouché le passage, 

Et d'un "Retirez-vous, vous nous importunez," 870 

M'ont assez rudement fermé la porte au nez. 

ARNOLPHE. 

La porte au nez! 

HORACE. 

Au nez. 

ARNOLPHE. 

La chose est un peu forte. 

HORACE. 

J'ai voulu leur parler au travers de la porte; 

Mais à tous mes propos ce qu'ils ont répondu. 

C'est : " Vous n'entrerez point, monsieur l'a défendu." 875 

ARNOLPHE. 

Ils n'ont donc point ouvert? 

HORACE. 

Non. Et de la fenêtre 
Agnès m'a confirmé le retour de ce maître, 
En me chassant de là d'un ton plein de fierté, 
Accompagné d'un grès que sa main a jeté. 

ARNOLPHE. 

Comment? d'un grès? 

HORACE. 

D'un grès de taille non petite, 880 
Dont on a par ses mains régalé ma visite. 

ARNOLPHE. 

Diantre ! ce ne sont pas des prunes que cela ! 
Et je trouve fâcheux l'état où vous voilà. 

HORACE. 

Il est vrai, je suis mal par ce retour funeste. 

ARNOLPHE. 

Certes, j'en suis &ché pour vous, je vous proteste. SSs 
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HORACE. 

Cet homme me rompt tout. 

ARNOLPHE. 

Oui ; mais cela n'est rien, 
Et de vous raccrocher vous trouverez moyen. 

HORACE. 

Il faut bien essayer, par quelque intelligence, 
De vaincre du jaloux Texacte vigilance. 

ARNOLPHE. 

Cela vous est facile; et la fille, après tout, 890 

Vous aime? 

HORACE. 

Assurément. 

ARNOLPHE. 

Vous en viendrez à bout. 

HORACE. 

Je Tespère. 

ARNOLPHE. 

Le grès vous a mis en de'route; 
Mais cela ne doit pas vous étonner. 

HORACE. 

Sans doute; 
Et j*ai compris d'abord que mon homme était là, 
Qui, sans se faire voir, conduisait tout cela. 895 

Mais ce qui m'a surpris, et qui va vous surprendre. 
C'est un autre incident que vous allez entendre; 
Un trait hardi qu'a fait cette jeune beauté, 
Et qu'on n'attendrait point de sa simplicité. 
Il le faut avouer, l'amour est un grand maître: 900 

Ce qu'on ne fut jamais, il nous enseigne à l'être; 
Et souvent de nos mœurs l'absolu changement 
Devient par ses leçons l'ouvrage d'un moment. 
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De la nature en nous il force les obstacles, 

Et ses effets soudains ont de Tair des miracles. 905 

D'un avare à l'instant il fait un libéral, 

Un >'aillant d'un poltron, un civil d'un brutal; 

Il rend agile à tout l'âme la plus pesante, 

Et donne de l'esprit à la plus innocente. 

Oui, ce dernier miracle éclate dans Agnès; 910 

Car, tranchant avec moi par ces termes exprès : 

"Retirez-vous, mon âme aux visites renonce, 

"Je sais tous vos discours, et voilà ma réponse," 

Cette pierre ou ce grès, dont vous vous étonniez. 

Avec un mot de lettre est tombée à mes pieds, 915 

Et j'admire de voir cette lettre ajustée 

Avec le sens des mots, et la pierre jetée. 

D'une telle action n'êtes-vous pas surpris? 

L'amour sait-il pas l'art d'aiguiser les esprits? 

Et peut-on me nier que ses flammes puissantes 920 

Ne fassent dans un cœur des choses étonnantes? 

Que dites-vous du tour et de ce mot d'écrit? 

Euh! n'admirez-vous point cette. adresse d'esprit? 

Trouvez -vous pas plaisant de voir quel personnage 

A joué mon jaloux dans tout ce badinage ? 925 

Dites. 

ARNOLPHE. 

Oui, fort plaisant. 

HORACE. ^ .A ' < 

Riez-en donc un peu. - --* 
{Amolphe rit cTun ris forcé,) 
Cet homme, gendarmé d'abord contre mon feu, 
Qui chez lui se retranche, et de grès fait parade, 
Comme si j'y voulais entrer par escalade ; 
Qui, pour me repousser, dans son bizarre effroi, 930 

Anime du - dedans tous ses gens contre moi ; 
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Et qu'abuse à ses yeux, par sa machine même, 

Celle qu'il veut tenir dans l'ignorance extrême t 

Pour moi, je vous l'avoue, encor que son retour 

En un grand embarras jette ici mon amour, 935 

Je tiens cela plaisant autant qu'on saurait dire; 

Je ne puis y songer sans de bon cœur en rire; 

Et vous n'en riez pas assez, à mon avis. 

ARNOLPHE, avec un ris forcé. 
Pardonnez-moi, j'en ris tout autant que je puis. 

HORACE. 

Mais il faut qu'en ami je vous montre la lettre. 940 

Tout ce que son cœur sent, sa main a su l'y mettre. 

Maïs en termes touchants et tout pleins de bonté, 

De tendresse innocente et d'ingénuité, 

De la manière enfin que la pure nature 

Exprime de l'amour la première blessure. 945 

ARNOLPHE, èaSy à part. 
^ \ Voilà, friponne, à quoi l'écriture te sert; 

Et, contre mon dessein, l'art t'en fut découvert. 

HORACE ///. f /. 

" Je veux vous écrire, et je suis bien en peine par où je m'y 
"prendrai. J'ai des pensées que je désirerais que vous 
" sussiez ; mais je ne sais comment faire pour vous les dire, 
"et je me àéÊe^dé mes paroles. Comme je commence à 
" connaître qu'on m'a toujours tenue dans l'imiorsuice, j'ai 
** peur de mettre quelque chose qui ne soit pas^ien, et d'en 
" dire plus que je ne devrais. En vérité, je ne sais ce que 
" vous m'avez fait ; mais je sens que je suis fâchée à mourir 
*' de ce qu'on me fait faire contre vous, que j'aurai toutes 
" les peines du monde à me passer de vous, et que je serais 
'' bien aise d'être à vous. Peut-être qu'il y a du mal à dire 
"cela: mais enfin je ne puvâ xELcm^â^xx ^^tVt ^^^-^ 
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*' voudrais que cela se pût faire sans qu'il y en eût On me 
** dit fort que tous les jeunes hommes sont des trompeurs, 
** qu'il ne les faut point écouter, et que tout ce que vous me 
" dites n'est que pour m'abuser ; mais je vous assure que je 
** n'ai pu encore me figurer cela de vous ; et je suis si 
** touchée de vos paroles, que je ne saurais croire qu'elles 
" soient menteuses. Dites-moi franchement ce qui en est ; 
" car enfin, comme je suis sans malice, vous auriez le plus 
"grand tort du monde, si vous me trompiez, et je pense que 
** j'en mourrais de déplaisir." 

ARNOLPHE, à part* 
H on ! chienne î 

HORACE. 

r 

Qu'avez-vous ? - / » ? 

ARNOLPHE. 

Moi ? rien. C'est que je tousse. 

HORACE. 

Avez- vous jamais vu d'expression plus douce? 

Malgré les soins maudits d'un injuste pouvoir, 950 

Un plus beau naturel peut-il se faire voir? 

Et n'est-ce pas sans doute un crime punissable 

De gâter méchamment ce fonds d'âme admirable; 

D'avoir, dans l'ignorance et la stupidité, 

Voulu de cet esprit étouffer la clarté? 955 

L'amour a commencé d'en déchirer le voile; 

Et si, par la faveur de quelque bonne étoile, 

Je puis, comme j'espère, à ce franc animal. 

Ce traître, ce bourreau, ce faquin, ce brutal... 

ARNOLPHE. 

Adieu. 

HORACE. 

Commeat! si rite.' 
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ARNdLPHE. 

Il m'est dans la pensée 960 

Venu tout maintenant une affaire pressée. 

HORACE. 

Mais ne sauriez-vous point, comme on la tient de près, 

Qui dans cette maison pourrait avoir accès? 

J'en use sans scrupule; et ce n'est pas merveille 

Qu'on se puisse, entre amis, servir à la pareille. 965 

Je n'ai plus là dedans que gens pour m'observer; 

Et servante et valet, que je viens de trouver, 

N'ont jamais, de quelque air que je m'y sois pu prendre, 

Adouci leur rudesse à me vouloir entendre. 

J'avais pour de tels coups certaine vieille en main, 970 

D'un génie, à vrai dire, au-dessus de Thumain: 

Elle m'a dans l'abord servi de bonne sorte; 

Mais, depuis quatre jours, la pauvre femme est morte. 

Ne me pourriez-vous point ouvrir quelque moyen? 

ARNOLPHE. 

Non vraiment; et sans moi vous en trouverez bien. 975 

HORACE. 

Adieu donc. Vous voyez ce que je vous confie. 

SCÈNE V. 

ARNOLPHE. 

Comme il faut devant lui que je me mortifie ! 
Quelle peine à cacher mon déplaisir cuisant ! 
Quoi! pour une innocente un esprit si présenti 
Elle a feint d'être telle à mes yeux, la traîtresse, 9S0 
Ou le diable à son âme a soufflé cette adresse. 

■ Enfin me voilà mort par ce funeste écrit. 

/ Je vois qu'il a, le ttatat, eiaç^>\tDLt ^^i ^s^T^^ 
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Qu'à ma suppression il s'est ancré chez elle ; 
Et c'est mon désespoir et ma peine mortelle. 985 

Je souffre doublement dans le vol de son cœur; 
Et Tamour y pâtit aussi bien que l'honneur. 
J'enrage de trouver cette place usurpée, 
Et j'enrage de voir ma prudence trompée. 
Je sa is qu ^_pour punir son amour libertin, 990 

Je^n|_ai_qu*à Uissci. JairSL^r.,^n "ina^ "dësfîn, 
Que je serai vengé d'elle par elle-même:" ""* 
- Mais il est bien fâcheux de perdre ce qu'on aime. 
Ciel! puisque pour un choix j'ai tant philosophé, 
Faut-il de ses appas m'être si fort coiffé! 995 

Elle n'a ni parents, ni support, ni richesse; 
Elle trahit mes soins, mes bontés, ma tendresse : 
i f Et cependant je l'aime, après ce lâche tour. 
Jusqu'à ne me pouvoir passer de cet amour. 
Sot, n'as-tu point de honte ? Ah ! je crève, j'enrage, 1000 
Et je souffletterais mille fois mon visage. 
Je veux entrer un peu, mais seulement pour voir 
Quelle est sa contenance après un trait si noir. 
Ciel, faites que mon front soit exempt de disgrâce ; j 

Ou bien, s'il est écrit qu'il faille que j'y passe, 1005 | 

Donnez-moi tout au moins, pour de tels accidents, 
La constance qu'on voit à de certaines gens ! 
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SCÈNE I. 
ARNOLPHE, 

J*ai peine, je l'avoue, à demeurer en place. 

Et de mille soucis mon esprit s'embarrasse. 

Pour pouvoir mettre un ordre et dedans et dehors, loio 

Qui du godelureau rompe tous les efforts. 

De quel œil la traîtresse a soutenu ma vue ! 

De tout ce qu'elle a fait elle n'est point émue: 

£t, bien qu'elle me mette à deux doigts du trépas, 

On dirait, à la voir, qu'elle n'y touche pas. ici 5 

Plus, en la regardant, je la voyais tranquille, 

Plus je sentais en moi s'échauffer une bile ; 

Et ces bouillants transports dont s'enflammait mon cœur 

Y semblaient redoubler mon amoureuse ardeur. 

J'étais aigri, fâché, désespéré contre elle; 1020 

Et cependant jamais je ne la vis si belle. 

Jamais ses yeux aux miens n'ont paru si perçants. 

Jamais je n'eus pour eux des désirs si pressants; 

Et je sens là dedans qu'il faudra que je crève. 

Si de mon triste sort la disgrâce s'achève. 1025 

" Quoi ! j'aurai dirigé son éducation 

Avec tant de tendresse et de précaution : 

Je l'aurai fait passer chez moi dès son enfance, 

Et j'en aurai dién \a p\\3i& Xeûôxfc ^^T»»Kfc\ 
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Mon cœur aura bâti sur ses attraits naissants, 1030 

Et cru la mitonner pour moi durant treize ans, 

Afin qu'un jeune fou dont elle s'amourache 

Me la vienne enlever jusque sur la moustache, 

Lorsqu'elle est avec moi mariée à demi! 

Non, parbleu ! non, parbleu '/'Petit sot, mon ami, 1035 

Vous aurez beau tourner, ou j'y perdrai mes peines, 

Ou je rendrai, ma foi, vos espérances vaines, 

Et de moi tout à fait vous ne vous rirez point. 



SCÈNE H. 

LE NOTAIRE, ARNOLPHE. 
LE NOTAIRE. 

Ahî le voilà! Bonjour. Me voici tout à point 

Pour dresser le contrat que vous souhaitez faire. 1040 

ARNOLPHE, sans le voir. 
Comment faire? 

LE NOTAIRE. 

Il le faut dans la forme ordinaire. 

ARNOLPHE, sans le voir, 
A mes précautions je veux songer de près. 

LE NOTAIRE. 

Je ne passerai rien contre vos intérêts. 

ARNOLPHE, sans le voir. 
Il se faut garantir de toutes les surprises. 

LE NOTAIRE. 

Suffit qu'entre mes mains vos affaires soient mises. 1045 
Il ne vous faudra point, de peur d'être déçu, 
Quittancer le contrzX que vous n'ayez reçu. 
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ARNOLPHE, sans le voir. 
J'ai peur, si je vais faire éclater quelque chose, 
Que de cet incident par la ville on ne cause. 

LE NOTAIRE. 

Eh bien, il est aisé d'empêcher cet éclat, 1050 

Et l'on peut en secret faire votre contrat. 

ARNOLPHE, sans le voir. 
Mais comment faudra-t-il qu'avec elle j'en sorte ? 

LE NOTAIRE. 

Le douaire se règle au bien qu'on vous apporte. 

ARNOLPHE, sans le voir. 
Je l'aime, et cet amour est mon grand embarras. 

LE NOTAIRE. 

On peut avantager une femme en ce cas. 1055 

ARNOLPHE, sans le voir. 
Quel traitement lui faire en pareille aventure? 

LE NOTAIRE. 

L'ordre est que le futur doit douer la future 

Du tiers du dot qu'elle a; mais cet ordre n'est rien, 

Et l'on va plus avant lorsque l'on le veut bien. 

ARNOLPHE, se Croyant seul. 
Si... 

LE NOX41RE. ARNOLPHE, Papercevant. 

. — — ^ 

Pour le nrecipjit, il les regarde ensemble. 1060 

Je dis que le fatur peut, comme bon lui semble, 
Douer la future. 

ARNOLPHE, Payant aperçu. 
Euh? 

LE NOTAIRE. 

II peut l'avantager 
Lorsqu'il l'aime beaucoup et cçiA Nei\. \^cî^%^\ 
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Et cela par douaire, ou préfix qu'on appçlle, 

Qui demeure perdu par le trépas .«^icellc^ 1065 

Ou sans retour, qui va de ladite à--s^^oirs; 

Ou coutumier, selon les différents vouloirs; 

Ou par donation dans le contrat formelle, 

Qu'on fait ou pure et simple, ou qu'on fait mutuelle. 

Pourquoi hausser le dos? Est-ce qu'on parle en fat, 1070 

Et que Ton ne sait pas les formes d'un contrat? 

Qui me les apprendra? Personne, je présume. 

Sais-je pas qu'étant joints on est par la coutume 

Communs en meubles, biens immeubles et conquêts, 

A moins que par un acte on y renonce exprès? 1075 

Sais-je pas que le tiers du bien de la future 

Entre en communauté pour... 

ARNOLPHE. 

Oui, c'est chose sûre, 
Vous savez tout cela; mais qui vous en dit mot? 

LE NOTAIRE. 

Vous, qui me prétendez faire passer pour sot. 

En me haussant l'épaule et faisant la grimace. loSo 

ARNOLPHE. 

La peste soit fait l'homme, et sa chienne de face ! 
Adieu. C'est le moyen de vous faire finir. 

LE NOTAIRE. 

Pour dresser un contrat m'a-t-on pas fipt venir? 

ARNOLPHE. 

Oui, je vous ai mandé, mais la chose est remise, 

Et Ton vous mandera quand l'heure sera prise. 1085 

Voyez quel diable d'homme avec son entretien ! 

LE NOTAIRE. 

Je pense qu'il en tient, et je crois penseï bven. 
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SCÈNE III. 

LE NOTAIRE, ALAIN, GEORGETTE, ARNOLPHE. 

LE NOTAIRE, aUant au-devant d'Alain et de Georgette. 
M'êtes-vous pas venu quérir pour votre maître? 

ALAIN. 

Oui. 

LE NOTAIRE. 

J'ignore pour qui vous le pouvez connaître ! 
Mais allez de ma part lui dire de ce pas 1090 

Que c'est un fou fieffé. 

GEORGETTE. 

Nous n'y manquerons pas. 

SCÈNE IV. 

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE. 

ALAIN. 

Monsieur. . . 

ARNOLPHE. 

Approchez-vous ; vous êtes mes fidèles, 
Mes bons, mes vrais amis, et j'en sais des nouvelles. 

ALAIN. 

Le notaire... 



ARNOLPHE. 

Laissons, c'est pour quelque autre jour. 
On veut à mon honneur jouer d'un mauvais tour; 1095 
Et quel affront pour vous, mes enfants, pourrait-ce être, 
Si l'on avait ôté l'honneur à votre maître! 
Vous n'oseriez après paraître en nul endroit, 
Et chacun vous voyant, vous mcmtxtmt. ^^\ d<2kvg.. 
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Donc, puisque autant que moi Taffaire vous regarde, 
Il faut de votre part faire une telle garde, iioi 

Que ce galant ne puisse en aucune façon... 

GEORGETTE. 

Vous nous avez tantôt montré notre leçon. 

AKNOLPHE. 

Mais à ses beaux discours gardez bien de vous rendre. 

ALAIN. 

Oh vraiment !... 

GEORGETTE. 

Nous savons comme il faut s'en défendre. 1105 

ARNOLPHE 

S'il venait doucement : Alain, mon pauvre cœur, 
Par un peu de secours soulage ma langueur ! 

ALAIN. 

Vous êtes un sot. 

ARNOLPHE. ^ 

(A Georgette) V 

Bon. Georgette, ma mignonne, 
Tu me parais si douce et si bonne personne... 

^- .^ GEORGETTE. 

Vous êtes un Wgaud. 

ARNOLPHE. 

(A Alain,) 
Bon. Quel mal trouves-tu 11 10 

Dans un dessein honnête et tout plein de vertu? 

ALAIN. 

Vous [êtes un fiipon. 

ARNOLPHE. 

(A Georgette,) 
Fort bien. Ma mort est sûre. 
Si ta ne prends pitié des peines que j'endure. 
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GEORGETTE. 

Vous êtes un benêt, un iùipudent. 

ARNOLPHE. 

Fort bien. 

(A Alain.) 
Je ne suis pas un homme à vouloir rien pour rien ; 
Je sais, quand on me sert, en garder la mémoire: iii( 
Cependant par avance, Alain, voilà pour boire ; 
Et voilà pour t'avoir, Georgette, un cotillon. 
{Ils tendcfit tous deux la main^ et prennent f argent.) 
Ce n'est de mes bienfaits qu'un simple échantillon. 
Toute la courtoisie enfin dont je vous presse, 112c 

C'est que je puisse voir votre belle maîtresse. 

GEORGETTE, le poussant, 
A d'autres. 

ARNOLPHE. 

Bon cela. 

ALAIN, le poussant. 
Hors d'ici. 

ARNOLPHE. 

Bon. 

GEORGETTE, le poussant. 

Mais tôt 

ARNOLPHE. 

Bon. Holà ! c'est assez. 

GEORGETTE. 

Fais-je pas comme il faut ? 

ALAIN. 

Est-ce de la façon que vous voulez l'entendre? 

ARNOLPHE. 

Oui, fort bien, hors l'argent, qu'il ne fallait pas prendre. 

GEORGETTE. 

Nous ne nous sommes pas souvenus de ce point iia6 
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ALAIN. 

Voulez-vous qu'à l'instant nous recommencions? 

ARNOLPHE. 

Point : 
Suffit. Rentrez tous deux. 

ALAIN. 

Vous n*avez rien qu'à dire. 

ARNOLPHE. 

Non, vous dis-je ; rentrez, puisque je le désire ; 

Je vous laisse l'argent. Allez : je vous rejoins. 1130 

Ayez bien Tœil à tout, et secondez mes soins. 

SCÈNE V. 
ARXOLPHE, 

Je veux, pouj_^ion qui soit d'exacte vue, 

Prendre le^savetierj du coin de notre rue. 

Dans la maison toujours je prétends la tenir, 

Y faire bonne garde, et surtout en bannir - 11 35 

Vendeuses de ruban, perruquières, coiffeuses, 

Faiseuses de mouchoirs, gantières, revendeuses, 

Tous ces gens qui sous main travaillent chaque jour 

A faire réussir les mystères d'amour. 

Enfin j]ai vu le mnnHf*^ p;t jVn gais Jes .finesses. 1 140 

ITTaudra^que .mon .homme ait de grandes adresses. 

Si message oia poulet de ..sa part peut entrer.^ 

SCÈNE VI. 

HORACE, ARNOLPHE. 
HORACE. 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer. 
Je viens de l'échapper bien belle, je vous jure. 
Au sortir d'arec vons^ sans prévoir raventvire, 1145 
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Seule dans son balcon j'ai vu paraître Agnès, 
Qui des arbres prochains prenait un peu de frais. 
Après m*avoir fait signe, elle a su faire en sorte, 
Descendant au jardin, de m'en ouvrir la porte; 
Mais à peine tous deux dans sa chambre étions- 
nous, II 50 
Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux; 
Et tout ce qu'elle a pu, dans un tel accessoire, 
C'est de me renfermer dans une grande armoire. 
Il est entré d'abord : je ne le voyais pas ; m 
Mais je l'oyais marcher, sans rien dire, à grands pÉs, 1155 
Poussant de temps en temps des soupirs pitoyables, 
Et donnant quelquefois de grands coups sur les tables, 
Frappant un petit chien qui pour lui s'émouvait. 
Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvait. 
Il a même cassé, d'une main mutinée, 1160 
Des vases dont la belle ornait sa cheminée; 
,' Et sans doute il faut bien qu'à ce becque cornu 
Du trait qu'elle a joué quelque jour soit venu. 
Enfin, après cent tours, ayant de la manière 
Sur ce qui n'en peut mais déchargé sa colère, 1165 
Mon jaloux inquiet, sans dire son ennui. 
Est sorti de la chambre et moi de mon étui. 
Nous n'avons point voulu, de peur du personnage. 
Risquer à nous tenir ensemble davantage; 
C'était trop hasarder: mais je dois, cette nuit, 1170 
Dans sa chambre un peu tard m'introduire sans bruit. 
En toussant par trois fois je me ferai connaître. 
Et je dois au signal voir ouvrir la fenêtre. 
Dont, avec une échelle, et secondé d'Agnès, 
Mon amour tâchera de me gagner l'accès. 1175 
Comme à mon seul ami je veux bien vous l'apprendre ; 
L'all^esse du cœur s'augmente à la réçandre; 

S. M. S 
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Et goutât-on cent fois un bonheur tout parfait, 
On n'en est pas content, si quelqu'un ne le sait. 
Vous prendrez part, je pense, à Theur de mes affaires. 1180 
Adieu. Je vais songer aux choses nécessaires. 



SCÈNE VIL 

ARNOLPHE. 

Quoi ! y^stre qui s'obstine à me désespérer 

Ne me donnera pas le temps de respirer! 

Coup sur coup je verrai, par leur intelligence, 

De mes soins \igilants confondre la prudence! 1185 

Et je serai la dupe, en ma maturité. 

D'une jeune innocente et d'un jeune éventé! 

En sage philosophe on m'a vu, vingt années, 

Contempler des maris les tristes destinées. 

Et m'instruire avec soin de tous les accidents 1190 

Qui font dans leur malheur tomber les plus prudents ; 

Des disgrâces d'autrui profitant dans mon âme, 

J'ai cherché les moyens, voulant prendre une femme. 

De pouvoir garantir mon front de tous affronts, 

t le tirer de pair d'avec les autres fronts; 1195 

Pour ce noble dessein j'ai cru mettre en pratique 
Tout ce que peut trouver l'humaine politique; 
Et, comme si du sort il était arrêté 

IQue nul homme ici-bas n'en serait exempté. 
Après l'expérience et toutes les lumières 1200 

Que j'ai pu m'acquérir sur de telles matières. 
Après vingt ans et plus de méditation 
Pour me conduire en tout avec précaution. 
De tant d'autres maris j'aurais quitté la trace, 
J'our me trouver après dans la même disgrâce l 120$ 
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QvLUR-AU^ Or^ Ah! bourreau de dest ii L- . yoiJ|s_ ^n aniFfia., T^Çg^^- 
^ De l'objet qu'on poursuit je suis encor nanti; 
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'^^^r ^^ f Si son cœur m'est volé par ce blondin funeste, 
rij^'i^j^/ — J'empêcherai du moins qu'on s'empare du reste, 
j<A ^r "' Et cette nuit, qu'on prend pour ce galant exploit, 1210 

Ne se passera pas si doucement qu'on croît 
Ce m'est quelque plaisir, parmi tant de tristesse, 
Que l'on me donne avis du piège qu'on me dresse. 
Et que cet étourdi, qui veut m'être fatal, 
Fasse son confident de son propre rival. 121 5 



SCÈNE VIII. 

CHRYSALDE, ARNOLPHE. 
CHRVSALDE. 

£h bien ! souperons-nous avant la promenade? 

ARNOLPHE. 

Non. Je^ûiic ce soir. 

CHRVSALDE. 

D'où vient cette boutade? 

ARNOLPHE. 

De grâce, excusez-moi, j'ai quelque autre embarras. 

CHRVSALDE. 

Votre hymen résolu ne se fera-t-il pas? 

ARNOLPHE. 

C'est trop s'inquiéter des affaires des autres. 1220 

CHRVSALDE. 

Oh ! oh ! si brusquement! Quels chagrins sont les vôtres? 
Serait-il point, compère, à votre passion 
Arrivé quelque peu de ttibulation? 
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Je le jurerais presque, à voir votre visage. 

ARNOLPHE. 

Quoi qu'il m'arrive, au moins auraî-je l'avantage 1225 
De ne pas ressembler à de certaines gens. 
Qui souffrent doucement l'approche des 




CHRYSALDE. 

C'est un étrange fait, qu'avec tant de lumières 

Vous vous effarouchiez toujours sur ces matières, 

Qu'en cela vous mettiez le souverain bonheur, 1230 

Et ne conceviez point au monde d'autre honneur. 

Être avare, brutal, fourbe, méchant et lâche, 

N'est rien, à votre avis, auprès de cette tache; 

Et, de quelque façon qu'on puisse avoir vécu, 

On est homme d'honneur quand on n'est point cocu. 1235 

A le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire 

Que de ce cas fortuit dépende notre gloire. 

Et qu'une âme bien née ait à se reprocher 

L'injustice d'un mal qu'on ne peut empêcher? 

Pourquoi voulez- vous, dis-je, en prenant une femme, 1240 

Qu'on soit digne, à son choix, de louange ou de blâme. 

Et qu'on s'aille former un monstre plein d'effroi 

De l'affront que nous fait son manquement de foi? 

Mettez-vous dans l'esprit qu'on peut du cocuage 

Se faire en galant homme une plus douce image; 1245 

Que des coups du hasard aucun n'étant garant. 

Cet accident de soi doit être indifférent ; 

~^Et qu'enfin tout le mal, quoi que le monde glose, 
N'est que dans la façon de recevoir la chose : 
Car, pour se bien conduire en ces difficultés, 1250 

U y faut, comme en tout, fuir les extrémités, 
N'imiter pas ces gens un peu trop débonnaires 

Qui tirent vanité de ces sortes d'affaires, 
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De leurs femmes toujours vont citant les galants, 

En font partout l'éloge, et prônent leurs talents, 1255 

Témoignent avec eux d*étroites sympathies, 

Sont de tous leurs cadeaux, de toutes leurs parties, 

Et font qu'avec raison les gens sont étonnés 

De voir leur hardiesse à montrer là leur nez. 

Ce procédé, sans doute, est tout à fait blâmable: 1260 

Mais l'autre extrémité n'est pas moins condamnable. 

Si je n'approuve pas ces amis des galants, 

Je ne suis pas aussi pour ces gens turbulents 

Dont l'imprudent chagrin, qui tempête et qui gronde, 

Attire au bruit qu'il fait les yeux de tout le monde, 1265 

Et qui, par cet éclat, semblent ne pas vouloir 

Qu'aucun puisse ignorer ce qu'ils peuvent avoir. 

Entre ces deux partis il en est un honnête, 

Où, dans l'occasion, Thomme prudent s'arrête ; 

Et quand on le sait prendre, on n'a point à rougir, 1270 

Du pis dont une femme avec nous puisse agir. 

Quoi qu'on en puisse dire enfin, le cocuagé 

Sous des traits moins affreux aisément s'envisage; 

Et, comme je vous dis, toute l'habileté 

Ne va qu'à le savoir tourner du bon côté. 1275 

ARNOLPHE. 

Après ce beau discours toute la confrérie 
Doit un remercîment à votre seigneurie; 
Et quiconque voudra vous entendre parler 
Montrera de la joie à s'y voir enrôler. 

CHRYSALDE. 

Je ne dis pas cela; car c'est ce que je blâme; 12S0 
Mais, comme c'est le sort qui nous donne une femme, 
Je dis que Ton doit faire ainsi qu'au jeu de dés. 
Où, s'il ne vous vient cas cfc cpft NWi& ^^cùa55ôsK^.^ 
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ARNOLPHE. 

Si vous êtes d'humeur à vous en contenter, 
Quant à moi, ce n'est pas la mienne d'en tâter; 
Et plutôt que subir une telle aventure... 

CHRVSALDE. 

Mon Dieu ! ne jurez point, de peur d'être parjure. 
Sî Je sort Ta r^lé, vos soins sont superflus, 
fîr /feo ne prendra, pas votre avis là-dessvis. 
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Il faut jouer d'adresse, et, d'une âme réduite. 
Corriger le hasard par la bonne conduite. 

ARNOLPHE. 

C'est-à-dire dormir et manger toujours bien. 
Et se persuader que tout cela n'est rien. 

CHRVSALDE. 

Vous pensez vous moquer; mais, à ne vous rien feindre, 
Dans le monde je vois cent choses plus à craindre. 
Et dont je me ferais un bien plus grand malheur 
Que de cet accident qui vous fait tant de peur. 
Pensez -vous qu'à choisir de deux choses prescrites, 
Je n'aimasse pas mieux être ce que vous dites, 
Que de me voir mari de ces femmes de bien 
Dont la mauvaise humeur fait un procès sur rien; 
Ces dragons de vertu, ces honnêtes diablesses, 
Se retranchant toujours sur leurs sages prouesses. 
Qui, pour un petit tort qu'elles ne nous font pas. 
Prennent droit de traiter les gens de haut en bas. 
Et veulent, sur le pied de nous être fidèles. 
Que nous soyons tenus à tout endurer d'elles ? 
Encore un coup, compère, apprenez qu'en effet 
Le cocuage n'est que ce que Ton le fait ; 
Qu'on peut le souhaiter pour de certaines causes, 
Et qu'il a ses plaisirs comme les autres choses. 
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ARNOLPHE. 

Moi, je serais cocu!- 

CHRYSALDE. 

Vous voilà bien malade ! 
Mille gens le sont bien, sans vous faire bravade, 
Qui de mine, de cœur, de biens, et de maison. 
Ne feraient avec vous nulle comparaison. 1311 

ARNOLPHE. 

Et moi, je n'en voudrais avec eux faire aucune. 
Mais cette raillerie, en un mot, m'importune : 
Brisons là, s'il vous plaît. 

CHRYSALDE. 

Vous êtes en courroux ! 
Nous en saurons la cause. Adieu. Souvenez-vous, 
Quoi que sur ce sujet votre honneur vous inspire, 132c 
Que c'est être à demi ce que l'on vient de dire 
Que de vouloir jurer qu'on ne le sera pas. 

ARNOLPHE. 

Moi, je le jure encore, ^ ^ je vais d e ce pas 
Contrecetjâccidfiat trouver un bon remè de. 

^ {Il court heurter à sa porte,] 

SCÈNE IX. 

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE, 

ARNOLPHE. 

Mes amis, c'est ici que j'implore votre aide. 1325 

Je suis édifié de votre affection, 

Mais il faut qu'elle éclate en cette occasion; 

Et, si vous m'y servez selon ma confiance, 

Vo\js êtes assuré de votre récompense. 
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L'homme que vous savez (n'en faites point de bruit) 1330 
Veut, comme je l'ai su, m'attraper cette nuit, 
Dans la chambre d'Agnès entrer par eî 
Mais il lui faut, nous trois, dresser une ^i^Qgbuscac 
^ Je veux que vous preniez chacun un bon bEton, 

Et, quand il sera près du dernier échelon 1335 

(Car dans le temps qu'il faut j'ouvrirai la fenêtre), 
(^ue tous deux à l'envi vous me chargiez ce traître, 
Mais d'un air dont son dos garde le souvenir. 
Et qui lui puisse apprendre à n'y plus revenir; 
Sans me nommer pourtant en aucune manière, 1340 

Ni faire aucun semblant que je serai dern^gft^^^ 
Aurez-vous bien l'esprit de servir mon OTurrou^ 

ALAIN. 

S'il ne tient qu'à frapper, mon Dieu ! tout est à nous. 
Vous verrez, quand je bats, si j'y vais de main morte. 

GEORGETTE. 

La mienne, quoique aux yeux elle n'est pas si forte, 1345 
N'en quitte pas sa part à le bien étriller. 

ARXOLPHE. '\ 

\ Rentrez donc, et surtout gardez de babilleti 

I Voilà pour le prochain une leçon utile ; 

1 Et si tous les maris qui sont en cette ville»! 

I De leurs femmes ainsi recevaient le galant, l 1350 

[• Le nombre des cocus ne serait pas si granc 
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SCÈNE I. 

ARNOLPHE, ALAIN, GEORGETTE. 
ARNOLPHE. 

Traîtres! qu'avez-vous fait par cette violence? 

ALAIN. 

Nous vous avons rendu, Monsieur, obéissance. 

ARNOLPHE. 

De cette excuse en vain vous voulez vous armer, 
L'ordre était de le battre, et non de J'assommer ; 1355 
Et c'était sur le dos, et non pas sur la tète, 
Que j'avais commandé qu'on fît choir la tempête. 
Ciel ! dans quel accident me jette ici le sort ! 
Et que puis-je résoudre, à voir cet homme mort? 
Rentrez dans la maison, et gardez de rien dire 1560 

De cet ordre innocent que j'ai pu vous prescrire. 

{Seul,) 
Le jour s'en va paraître, et je vais consulter 
Comment dans ce malheur je me dois comporter. 
Hélas ! que deviendrai-je ? et que dira le përe, 
Lorsque inopinément il saura cette a£^e? 136^ 
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SCÈNE IL 
HORACE, ARNOLPHE. 

HORACE, à part. 
Il faut que j'aille un peu reconnaître qui c'est. 

ARNOLPHE, se Croyant seul 
Eût-on jamais prévu... 

{Heurté par Horace, qtiil ne reconnaît peu,) 
Qui va là, s'il vous plaît? 

HORACE. 

C'est vous, seigneur Amolphe? 

ARNOLPHE. 

Oui. Mais vous...? 

HORACE. 

C'est Horace. 
Je m'en allais chez vous vous prier d'une grâce. 
Vous sonez bien matin ! 

ARNOLPHE, bas. 

Quelle confusion ! 1370 

Elst-ce un enchantement.^ est-ce une illusion? 

HORACE. 

J'étais, à dire vrai, dans une grande peine; 
Et je bénis du del la bonté souveraine 
Qui fait qu'à point nommé je vous rencontre ainsi. 
Je viens vous avertir que tout a réussi, 1375 

Et même beaucoup plus que je n'eusse osé dire. 
Et par un incident qui devait tout détruire. 
Je ne sais point par où l'on a pu soupçonner 
Cette assignation qu'on m'avait su donner; 
Mais, étant sur le point d'atteindre à la fenêtre, 1380 

J'mî, contre mon espoir, va quelques gens paraître, 
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Qui, sur moi brusquement levant chacun le bras, 
M'ont fait manquer le pied et tomber jusqu'en bas. 
Et ma chute, aux dépens de quelque meurtrissure. 
De vingt coups de bâton m'a sauvé l'aventure. 1385 

Ces gens-là, dont était, je pense, mon jaloux. 
Ont imputé ma chute à l'effort de leurs coups; 
Et comme la douleur, un assez long espace, 
M'a fait sans remuer demeurer sur la place, 
Ils ont cru tout de bon qu'ils m'avaient assommé, 1390 
Et chacun d'eux s'en est aussitôt alarmé. 
J'entendais tout leur bruit dans le profond silence : 
L'un l'autre ils s'accusaient de cette violence; 
Et, sans lumière aucune, en querellant le sort, 
Sont venus doucement tâter si j'étais mort. 1395 

Je vous laisse à penser si, dans la nuit obscure. 
J'ai d'un vrai trépassé su tenir la figure. 
Ils se sont retirés avec beaucoup d'effroi. 
Et comme je songeais à me retirer, moi. 
De cette feinte mort la jeune Agnès émue 1400 

Avec empressement est devers moi venue: 
Car les discours qu'entre eux ces gens avaient tenus 
Jusques à son oreille étaient d'abord venus; 
Et, pendant tout ce trouble étant moins observée. 
Du logis aisément elle s'était sauvée; 1405 

Mais, me trouvant sans mal, elle a fait éclater 
Un transport difficile à bien représenter. 
Que vous dirai-je? Enfin cette aimable personne 
A suivi les conseils que son amour lui donne. 
N'a plus voulu songer à retourner chez soi, 1410 

Et de tout son destin s'est commise à ma foi. 
Considérez un peu, par ce trait d'innocence. 
Où l'expose d'un fou la haute impertinence, 
Et quels fâcheux périls elle pourrait courir, 
Si j'étais maintenant homme ^ \a. xMivùs» ^^sxl. v^% 
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Mais d'un trop pur amour mon âme est embrasée; 

J'aimerais mieux mourir que l'avoir abusée: 

Je lui vois des appas dignes d'un autre sort, 

Et rien ne m'en saurait séparer que la mort 

Je prévois là-dessus l'emportement d'un père, 1420 

Mais nous prendrons le temps d'apaiser sa colère. 

A des charmes si doux je me laisse emporter, 

Et dans la vie enfin il se faut contenter. 

Ce que je veux de vous, sous un secret fidèle, 

C'est que je puisse mettre en vos mains cette belle ; 1425 

Que dans votre maison, en faveur de mes feux, 

Vous lui donniez retraite au moins un jour ou deux. 

Outre qu'aux yeux du monde il faut cacher sa fuite. 

Et qu'on en pourra faire une exacte poursuite, 

Vous savez qu'une fille aussi de sa façon 1430 

Donne avec un jeune homme un étrange soupçon : 

Et comme c'est à vous, sûr de votre prudence, 

Que j'ai fait de mes feux entière confidence, 

Cest à vous seul aussi, comme ami généreux, 

Que je puis confier ce dépôt amoureux. 1435 

ARNOLPHE. 

Je suis, n'en doutez point, tout à votre service. 

HORACE. 

Vous voulez bien me rendre un si charmant office? 

ARNOLPHE. 

Très volontiers, vous dis*je; et je me sens ravir 

De cette occasion que j'ai de vous servir. 

Je rends grâces au ciel de ce qu'il me l'envoie, . 1440 

Et n*ai jamais rien fait avec si grande joie. 

HORACE. 

Que je suis redevable à toutes vos bontés ! 
Xava^ de voire part eraînt des difficultés: 
Msus voas êtes du monde; et, dans votre sa^eisse^ 
Vaas sstvez excaser le feu de la îeunesse. \\^s 
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Un de mes gens la garde au coin de ce détour. 

ARNOLPHE. 

Mais comment ferons-nous? car il fait un peu jour. 

Si je la prends ici, Ton me verra peut-être ; 

Et, s*il faut que chez moi vous veniez à paraître, 

Des valets causeront. Pour jouer au plus sûr, 1450 

Il faut me Tamener dans un lieu plus obscur. 

Mon allée est commode, et je l'y vais attendre. 

HORACE. 

Ce sont précautions qu'il est fort bon de prendre ; 

Pour moi, je ne ferai que vous la mettre en main. 

Et chez moi, sans éclat, je retourne soudain. 1455 

ARNOLPHE, SCtd, 

Ah ! fortune, ce trait d'aventure propice 

Répare tous les maux que m'a faits ton caprice ! 

ijl s'enveloppe le nez de son manteau.) 

SCÈNE III. 
AGNÈS, ARNOLPHE, HORACE. 

HORACE, à Agnès. 
Ne soyez point en peine où je vais vous mener; 
C'est un logement sûr que je vous fais donner. 
Vous loger avec moi, ce serait tout détruire : 1460 

Entrez dans cette porte, et laissez-vous conduire. 

(Amolphe lui prend la main sans qtielle le reconnaisse.) 

AGNÈS, à Sbrace, '^ 

Pourquoi me quittez-vous? 

HORACE. 

Chère Agnès, il le faut. 

AGNÈS. 

Songez donc, je vous piit, k t^vcxik bleutôL 
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HORACE. 

Je suis assez pressé par ma flamme amoureuse. 

AGNÈS. 

Quand je ne vous vois point, je ne suis point joyeuse. 

HORACE. 

Hors de votre présence, on me voit triste aussi. 1466 

AON ils. 
Hélas ! s'il était vrai, vous resteriez ici. 

HORACE. 

Quoi ! vous pourriez douter de mon amour extrême ! 

AGNÈS. 

Non, vous ne m'aimez pas autant que je vous aime. 

(Amolphe la tire,) 
Ah! Ton me tire trop. 

HORACE. 

C'est qu'il est dangereux, 1470 

Chère Agnès, qu'en ce lieu nous soyons vus tous deux; 
Et le parfait ami de qui la main vous presse 
Suit le zèle prudent qui pour nous l'intéresse. 

AGNÈS. 

Mais suivre un inconnu que... 

HORACE. 

N'appréhendez rien : 
Entre de telles mains vous ne serez que bien. 1475 

AGNÈS. 

Je me trouverais mieux entre celles d'Horace, 

Et j'aurais... 

{A Amolphe qui la tire eficore,) 
Attendez. 

HORACE. 

Adieu, le jour me chasse. 
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AGNÈS. 

Quand vous verrai-je donc? 

HORACE. 

Bientôt, assurément 

AGNÈS. 

Que je vais m'ennuyer jusques à ce moment ! 

HORACE. 

Grâce au ciel, mon bonheur n'est plus en concurrence, 
Et je puis maintenant dormir en assurance. 1481 

SCÈNE IV. 

ARNOLPHE, AGNÈS. 

ARNOLPHE, U nez dans son manteau. 
Venez, ce n'est pas là que je vous logerai. 
Et votre gîte ailleurs est par moi préparé. 
Je prétends en lieu sûr mettre votre personne. 
Me connaissez-vous ? s - 

AGNÈS, le reconnaissant 
Hai! 

ARNOLPHE. 

Mon visage, friponne, 1485 
Dans cette occasion rend vos sens effrayés, 
Yx c'est à contre-cœur qu'ici vous me voyez; 
Je trouble en ses projets l'amour qui vous possède. 

{Agnès regarde si elle ne verra point Horace^ 
N'appelez point des yeux le galant à votre aide; 
Il est trop éloigné pour vous donner secours. 1490 

Ah ! ah ! si jeune encor, vous jouez de ces tours ! 
Votre simplicité, qui semble sans pareille, 
Demande si l'on fait les enfants çai l'oreille; 
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Et vous szvez donner des rendez-vous la nuit. 

Et pour sui\Te un galant vous évader sans bruit! 1495 

Tudieu ! comme avec lui votre langue cajole ! 

Il faut qu*on vous ait mise à quelque bonne école! 

Qui diantre tout d'un coup vous en a tant appris? 

Vous ne craignez donc plus de trouver des esprits? 

Et ce gaUmt, la nuit, vous a donc enhardie? 1500 

Ah L^coquihiL en venir à cette perfidie ! 

Malg;ré tons mes bienfaits former un tel dessein! 

Petit serpent que j'ai réchauffé dans mon sein, 

Et qui, dès qu'il se sent, par une humeur ingrate, 

Cherche à faire du mal à celui qui le flatte ! 1505 

AGNÈS. 

Pourquoi me criez-vous? 

ARNOLPHE. 

J'ai grand tort en effet! 

AGNÈS. 

Je n'entends point de mal dans tout ce que j*ai fait 

ARNOLPHE. 

Sui\Te un galant n'est pas une action infâme? 

. AGNÈS. 

I C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme : 
t J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez prêché 1510 

\ Qu'il se faut marier pour ôter le péché. 

ARNOLPHE. 

Oui. Mais, pour femme, moi, je prétendais vous prendre, 
Et je vous l'avais fait, me semble, assez entendre. 

AGNÈS. 

OuL Mais, à vous parler franchement entre nous, 
Il est plus pour cela selon mon goût que vous. 1515 
Chez vous le mariage est fâcheux et pénible, 
£t fvs discours en font une image terrible ; 
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Mais, las ! il le fait, lui, si rempli de plaisirs, 
Que de se marier il donne des désirs. 

ARNOLPHE. 

Ah ! c'est que vous Taimez, traîtresse ! 

AGNÈS. 

Oui, je l'aime. 1520 

ARNOLPHE. 

Et vous avez le front de le dire à moi-même I 

AGNES. 

Et pourquoi, s'il est vrai, ne le dirais-je pas? 

ARNOLPHE. 

Le deviez-vous aimer, impertinente? 

AGNÈS. 

Hélas ! 
Est-ce que j'en puis mais? Lui seul en est la cause; 
Et je n'y songeais pas lorsque se fit la chose. 1525 

ARNOLPHE. 

Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 

AGNÈS. 

Le moyen de chasser ce qui fait du plaisir? 

ARNOLPHE. 

Et ne savez-vous pas que c'était me déplaire? 

AGNÈS. 

Moi? point du tout. Quel mal cela vous peut-il faire? 

ARNOLPHE. 

Il est vrai, j'ai sujet d'en être réjoui ! 1530 

Vous ne m'aimez donc pas, à ce compte? 

AGNÈS. 

Vous? 

ARNOLPHE. 

Oui 

S. M. ^ 
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AGNÈS. 

Hélas : non. i 

ARNOLPHE. I 

Comment, non ! 



i 



AGNilS. 

Voulez-vous que je mente? 

ARNOLPHE. 

Pourquoi ne m'aimer pas, madame Timpudente? 

AGNÈS. 

Mon Dieu! ce n'est pas moi que vous devez blâmer, 
Que ne vous êtes- vous, comme lui, fait aimer? 1535 

Je ne vous en ai pas empêché, que je pense. 

ARNOLPHE. 

Je m*7 suis eâforcé de toute ma puissance; 

Mais les soins que j'ai pris, je les ai perdus tous. 

AGNÈS. 

Vraiment, il en sait donc là-dessus plus que vous; 

Car à se faire aimer il n'a point eu de peine. 1540 

ARNOLPHE. 

Voyez comme raisonne et répond la vilaine ! 

Peste ! une précieuse en dirait-elle plus ? 

Ah! je l'ai mal connue; ou, ma foi, là-dessus 

Une sotte en sait plus que le plus habile homme. 

Puisqu'en raisonnement votre esprit se consomme. 1545 

La belle raisonneuse, est^e qu'un si long temps 

Je vous aurai pour lui nourrie à mes dépens? 

AGNÈS. 

Non. n vous rendra tout jusques au dernier double. 

ARNOLPHE. 

Elle a de certains mots où mon dépit redouble. 
Me rendia-t-il, coquine, avec tout son pouvoir, 1550 

Les ob^sUioDS que fous pouvez m'avo\x? 
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AGNÈS. 

Je ne vous en ai pas de si grandes qu'on pense. 

ARNOLPHE. 

N*est-ce rien que les soins d'élever votre enfance? 

AGNÈS. 

Vous avez là dedans bien opéré vraiment, 

Et m*avez fait en tout instruire joliment ! 1 555 

Croit-on que je me flatte, et qu'enfin, dans ma tête, 

Je ne juge pas bien que je suis une bête? 

Moi-même j'en ai honte; et, dans Tâge où je suis. 

Je ne veux plus passer pour sotte, si je puis. 

ARNOLPHE. 

Vous fuyez l'ignorance, et voulez, quoi qu'il coûte, 1560 
Apprendre du blondin quelque chose? 

AGNÈS. 

Sans doute: 
y C'est de lui que je sais ce que je puis savoir. 
Et' beaucoup plus qu*à vous je ipénse lui devoir. .. 

ARNOLPHE. 

Je ne sais qui me tient qu'avec une gourmade 

Ma main de ce discours ne venge la bravade. 1565 

J'enrage quand je vois sa piquante froideur. 

Et quelques coups de poing satisferaient mon cœur. 

AGNÈS. 

Hélas! vous le pouvez, si cela peut vous plaire. 

ARNOLPHE. 

Ce mot et ce regard désarme ma colère, 

Et produit un retour de tendresse de cœur 1570 

Qui de son action m'efiace la noirceur. 

Chose étrange d'aimer, et que pour ces traîtresses 

Les hommes soient sujets à de telles Êdblessès ! 
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Tout le monde connaît leur imperfection; 

Ce n*est qu'extravagance et qu'indiscrétion; 1575 

Leur esprit est méchant, et leur âme fragile, 

Il n'est rien de plus faible et de plus imbécile, 

Rien de plus infidèle : et, malgré tout cela. 

Dans le monde on fait tout pour ces animaux-là. 

Eh bien! faisons la paix. Va, petite traîtresse, 1580 

Je te pardonne tout, et te rends ma tendresse; 

Considère par là l'amour que j'ai pour toi, 

Et, me voyant si bon, en revanche aime-moi. 

AGNÈS. 

Du meilleur de mon cœur je voudrais vous complaire : 
Que me coûterait-il, si je le pouvais faire? 1585 

ARNOLPHE. 

Mon pau\Te petit bec, tu le peux, si tu veux. 

(Il fait un soupir^ ^ 

Écoute seulement ce soupir amoureux, 
Vois ce regard mourant, contemple ma personne, 
Et quitte ce moneux et l'amour qu'il te donne. 
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jeté sur toi, 1590 
Et tu seras cent fois plus heureuse avec moi. 
Ta forte passion est d*être brave et leste : 
Tu le seras toujours, va, je te le proteste; 
Sans cesse, nuit et jour, je te caresserai. 
Je te bouchonnerai, baiserai, mangerai; 1595 

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire: 
Je ne m'explique point, et cela c'est tout dire. 
Jusqu'où la passion peut-elle faire aller! 
Enfin, à mon amour rien ne peut s'égaler: 
Quelle preuve veux-tu que je fen donne, ingrate? i6oc> 
Me veux- ta voir pleurer? Veux-tu que je me batte? 
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Veux-tu que je m'arrache un côté de cheveux? 
Veux-tu que je me tue? Oui, dis si tu le veux, 
Je suis tout prêt, cruelle, à te prouver ma flamme. 

AGNÈS. 

Tenez, tous vos discours ne me touchent point Tâme : 1605 
Horace avec deux mots en ferait plus que vous. 

ARNOLPHE. 

Ah I c'est trop me braver, trop pousser mon courroux. 

Je suivrai mon dessein, bête trop indocile, 

Et vous dénicherez à Tinstant de la ville. 

Vous rebutez mes vœux et me mettez à bout; 1610 

Mais un cul de couvent me vengera de tout. 



? 



SCÈNE V. 



ARNOLPHE, AGNÈS, ALAIN, 



ALAIN. 

Je ne sais ce que c'est. Monsieur, mais il me semble 
Qu'Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble. 

ARNOLPHE. 

La voici. Dans ma chambre allez me Isk nicher. 
Ce ne sera pas là qu'il viendra la chercher; 161 5 

Et puis, c'est seulement pour une demie-heure. 
Je vais, pour lui donner une sûre demeure, 
Trouver une voiture. Enfermez-vous des mieux. 
Et surtout gardez-vous de la quitter des yeux. 
Peut-être que son âme, étant dépaysée, 1620 

Pourra de cet amour être désabusée. 
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SCÈNE VL 

ARNOLPHE, HORACE. 
HORACE. 

Ah! je nens vous trouver, accablé de douleur. 

Le ciel, seigneur Arnolphe, a conclu mon malheur, 

Et par un trait fatal d'une injustice extrême. 

On me veut arracher de la beauté que j'aime. 1625 

Pour arriver ici mon père a pris le frais; 

J*ai trouvé qu'il mettait pied à terre ici près. 

Et la cause, en un mot, d'une telle venue, 

Qui, comme je disais, ne m'était pas connue, 

C'est qu'il m'a marié sans m'en écrire rien, 1630 

Et qu'il vient en ces lieux célébrer ce lien. 

Jugez, en prenant part à mon inquiétude, 

S'il pouvait m'arriver un contretemps plus rude. 

Cet Enrique, dont hier je m'informais à vous. 

Cause tous les malheurs dont je ressens les coups ; 1635 

Il vient avec mon père achever ma ruine, 

Et c'est sa fille unique à qui l'on me destine. 

J'ai dès leurs premiers mots pensé m'évanouir; 

Et d'abcrd, sans vouloir plus longtemps les ouïr. 

Mon père ayant parlé de vous rendre visite, 1640 

L'esprit plein de frayeur, je l'ai devancé vite. 

De grâce, gardez-vous de lui rien découvrir 

De mon engagement qui le pourrait aigrir. 

Et tâchez, comme en vous il prend grande créance. 

De le dissuader de cette autre alliance. 1645 

ARNOLPHE. 

Oui-da. 

HORACE. 

Conseillez-lui de di£férer un peu, 
Et rendez, en ami, ce service à mon feu. 
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ARNOLPHE. 

Je n*y manquerai pas. 

HORACE, 

C'est en vous que j'espère. 

ARNOLPHE. 

Fort bien. 

HORACE. 

Et je VOUS tiens mon véritable père. 
Dites-lui que mon âge... Ah! je le vois venir! 1650 
Écoutez les raisons que je vous puis fournir. 

(//s demeurent en un coin du t/iéâtre,) 



SCÈNE VIT. 

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, 

ENRiQUE, à Chrysalde. 
Aussitôt qu'à mes yeux je vous ai vu paraître, 
Quand on ne m'eût rien dit, j'aurais su vous connaître. 
Je vous vois tous les traits de cette aimable sœur 
Dont rhymen autrefois m'avait fait possesseur; 1655 

Et je serais heureux, si la Parque cruelle 
M'eût laissé ramener cette épouse fidèle, 
Pour jouir avec moi des sensibles douceurs 
De revoir tous les siens après nos longs malheurs. 
Mais puisque du destin la fatale puissance 1660 

Nous prive pour jamais de sa chère présence, 
Tâchons de nous résoudre, et de nous contenter 
Du seul fruit amoureux qui m'en est pu rester. 
Il vous touche de près, et, sans votre suffrage, 
J'aurais tort de vouloir disposer de ce gage. 1665 

Le .choix du fils d'Oronte est glorieux de soi, 
Mais il faut que ce choix vous plaise comme à moi. 
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CHRYSALDE. 

C*est de mon jugement avoir mauvaise estime 
Que douter si j'approuve un choix si légitime. 

ARNOLPHE, à Horace. 
Oui, je vais vous servir de la bonne façon. 1670 

HORACE. 

Gardez, encore un coup... 

ARNOLPHE, à Horace, 

N'ayez aucun soupçon. 

ORONTE, à Amolphe, 
Ah ! que cette embrassade est pleine de tendresse I 

ARNOLPHE. 

Que je sens à vous voir une grande allégresse ! 

ORONTE. 

Je SUIS ici venu... 

ARNOLPHE. 

Sans m'en faire récit, 
Je sais ce qui vous mène. 

ORONTE. 

On vous Ta déjà dit? 1675 

ARNOLPHE. 



Oui. 

Tant mieux. 



ORONTE. 



ARNOLPHE. 

Votre fils à cet hymen résiste, 
Et son cœiu* prévenu n'y voit rien que de triste; 
Il m'a même prié de vous en détourner; 
Et moi, tout le conseil que je vous puis donner, 
C*est àe ne pas souffiir que ce nœud se diffère, 16S0 
-fîr de ûdre valoir rautorité de père. 
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Il faut avec vigueur ranger les jeunes gens, 

Et nous faisons contre eux à leur être indulgents. 

HORACE. 

Ah ! traître î 

CHRVSALDE. 

Si son cœur a quelque répugnance, 
Je tiens qu'on ne doit pas lui faire violence. 1685 

Mon frère, que je crois, sera de mon avis. 

ARNOLPHE. 

Quoi ! se laissera-t-il gouverner par son fils ? 

Est-ce que vous voulez qu'un père ait la mollesse 

De ne savoir pas faire obéir la jeunesse? 

Il serait beau, vraiment, qu'on le vît aujourd'hui 1690 

Prendre loi de qui doit la recevoir de lui ! 

Non, non, c'est mon intime, et sa gloire est la mienne, 

Sa parole est donnée, il faut qu'il la maintienne, 

Qu'il fasse voir ici de fermes sentiments, 

Et force de son fils tous les attachements. 1695 

ORONTE. 

C'est parler comme il faut, et dans cette alliance 
C'est moi qui vous réponds de son obéissance. 

CHRVSALDE, à Artwlphe, 
Je suis surpris, pour moi, du grand empressement 
Que vous nous faites voir pour cet engagement, 
Et ne puis deviner quel motif vous inspire... 1700 

ARNOLPHE. 

Je sais ce que je fais, et dis ce qu'il faut dire. 

ORONTE. 

Oui, oui, seigneur Amolphe, il est... 

CHRVSALDE. 

Ce nom l'aigrit. 
Cest monsieur de la SomcVv^^ oti vqm^ l'a. dé\à dit 
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ARNOLPHE. 

II n'importe. 

HORACE. 

Qu'entends-je ? 
ARNOLPHE, se retournant Vers Horace, 

Oui, c'est là le mystère, 
Et VOUS pouvez juger ce que je devais faire. 1705 

HORACE. 

En quel trouble... 

SCÈNE Vin. 

ESRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, HORACE, 
ARNOLPHE, GEORGETTE, 

GEORGETTE. 

Monsieur, si vous n'êtes auprès, 
Nous aurons de la peine à retenir Agnès; 
Elle veut à tous coups s'échapper, et peut-être 
Qu'elle se pourrait bien jeter par la fenêtre. 

ARNOLPHE. 

Faites-la-moi venir; aussi bien de ce pas 17 10 

{A Horace.) 
Prétends-je l'emmener. Ne vous en fâchez pas; 
Un bonheur continu rendrait Thomme superbe; 
Et chacun a son tour, comme dit le proverbe. 

HORACE. 

Quels maux peuvent, ô ciel ! égaler mes ennuis ! 

Et s'est-on jamais vu dans l'abîme où je suis? 17 15 

ARNOLPHE, à Oronte» 
Pressez vite le jour de la cérémonie, 
Yj prends part, et déjà moi-même je m'en prie. 

ORONTE. 

Cest bien notre dessésL 
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SCÈNE IX.. 

AGNÈS, ORONTE, ENRIQUE, ARNOLPHE, HORACE, 
CHRYSALDE, ALAIN, GEORGETTE. 

ARNOLPHE, à Agnès, 

Venez, belle, venez, 
Qu'on ne saurait tenir, et qui vous mutinez. 
Voici votre galant, à qui, pour récompense, 1720 

Vous pouvez faire une humble et douce révérence. 

(A Iforace.) 
Adieu. L'événement trompe un peu vos souhaits. 
Mais tous les amoureux ne sont pas satisfaits. 

AGNÈS. 

Me laissez- vous, Horace, emmener de la sorte? 

HORACE. 

Je ne sais où j'en suis, tant ma douleur est forte. 1725 

ARNOLPHE. 

Allons, causeuse, allons. 

AGNES. 

Je veux rester ici. 

ORONTE. 

Dites-nous ce que c'est que ce mystère-cL 

Nous nous regardons tous, sans le pouvoir comprendre. 

ARNOLPHE. 

Avec plus de loisir je pourrai vous l'apprendre. 
Jusqu'au revoir. 

ORONTE. 

Où donc prétendez-vous aller? 
Vous ne nous parlez poml com\nft il nous faut pari 
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ARNOLPHE. 

Je vous ai conseillé, malgré tout son murmure, 
D'achever Thyménée. 

ORONTE. 

Oui. Mais pour le conclure, 
Si l'on vous a dit tout, ne vous a-t-on pas dit 
Que vous avez chez vous celle dont il s'agit, 1735 

La fille qu'autrefois, de l'aimable Angélique, 
Sous des liens secrets, eut le seigneur Enrique? 
Sur quoi votre discours était-il donc fondé? 

CHRYSALDE. 

Je m'étonnais aussi de voir son procédé. 

ARNOLPHE. 

Quoi !... 

CHRYSALDE. 

D'un hymen secret ma sœur eut une fille, 1740 
Dont on cacha le sort à toute la famille. 

ORONTE. 

Et qui, sous de feints noms, pour ne rien découvrir, 
Par son époux aux champs fut donnée à nourrir. 

CHRYSALDE. 

Et dans ce temps, le sort, lui déclarant la guerre. 
L'obligea de sortir de sa natale terre. 1745 

ORONTE. 

Et d'aller essuyer mille périls divers 

Dans ces lieux sép>arés de nous par tant de mers. 

CHRYSALDE. 

Où ses soins ont gagné ce que dans sa patrie 
Avaient pu lui ravir l'imposture et l'envie. 

ORONTE. 

£ty de retour en France, il a cherché d'abord 1750 

Celle à qui de Sâ fille û confia le soit. 



ACTE V. SCiLi^x. ... 
CHRYSALDE. 

Et cette paysanne a dit avec franchise 

Qu'en vos mains, à quatre ans, elle l'avait remise. 

ORONTE. 

Et qu'elle l'avait fait sur votre charité, 

Par un accablement d'extrême pauvreté. 1755 

CHRYSALDE. 

Et lui, plein de transport et l'allégresse en l'âme, 
A fait jusqu'en ces lieux conduire cette femme. 

ORONTE. 

Et vous allez enfin la voir venir ici, 

Pour rendre aux yeux de tous ce mystère éclairci. 

CHRYSALDE. 

Je devine à peu près quel est votre supplice; 1760 

Mais le sort en cela ne vous est que propice. 

Si n'être point cocu vous semble un si grand bien, 

Ne vous point marier en est le vrai moyen. 

ARNOLPHE, s^en allant tout transporté ^ et ne pouvant parler. 

Oh! 



SCÈNE X. 

ENRIQUE, ORONTE, CHRYSALDE, AGNÈS, HORACE, 

ORONTE. 

D'où vient qu'il s'enfuit sans rien dire? 

HORACE. 

Ah! mon pèi 
Vous saurez pleinement ce surprenant mystère. i; 

Le hasard en ces lieux avait exécuté 
Ce que votre sagesse avait prémédité; 
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J'étais, j)ar les doux nœuds d'une ardeur mutuelle, 
Engagé de parole avecque cette belle; 
Et c'est elle, en un mot, que vous venez chercher, 1770 
Et pour qui mon refus a pensé vous fâcher. 

ENRIQUE. 

Je n'en ai point douté d'abord que je l'ai vue, 

Et mon âme depuis n'a cessé d'être émue. 

Ah ! ma fille, je cède à des transports si doux. 

CHRYSALDE. 

J'en ferais de bon cœur, mon frère, autant que vous, 1775 

Mais ces lieux et cela ne s'accommodent guères. 

Allons dans la maison débrouiller ces mystères, 

Payer à notre ami ces soins officieux. 

Et rendre grâce au ciel, qui fait tout pour le mieux. 



NOTES. 



\ 



NOTES. 



DEDICATION. 

Page i. 

Madame. This title by itself always désignâtes the wife of the 
king's eldest brother, ^Monsieur"* for the time being. 'Madame' 
at this time was Henrietta Anne of England, the beautifiil and un- 
fortunate daughter of Charles I. and Henrietta Maria. She was at 
this time barely nineteen and had been married in 1661 to Gaston 
d'Orléans, Louis XIV.'s only known brother, a rather worthless person, 
but a great patron of Molière's, whose company was formally known as 
the * Troupe de Monsieur*. She died young, not without suspicion of 
poison, and her death was the subject of a famous funeral sermon by 
Bossuet. 

le plus embarrassé homme du monde, This (as it seems to English 
ears) natural order of the adjective-participle is now obsolète (except 
where it has been deliberately restored as an archaism) in French. 

si peu fait au style^ 'so ill at the style*. 

le titre, Later éditions hâve ^ce titre\ which, as the most obvious, is 
probably not what Molière wrote. Although M. only hints at the 
' cent belles choses * it is clear enough what he means. The common- 
place fiatterer would of course hâve said that Madame was in herself a 
mode!, and that in order to 'go to school' wives had but to îmitate her. 

faible is rather more commonly used in French, like its older 
spelling faible with us, for *weakness', in the sensé of 'inability to 
resist* something. Hère it means 'inability to do^ something, and aca- 
démie writers hâve suggested th2X thit ^otd o^a^t tA be 'insuffisance*. 

S. M. n 
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eanfrhres. There used to be a différence existing or supposed to 
exUt between comfrire and colligut^ the latter being the more dignified 
Word and limited to high offices. In ordinary modem French this 
différence is not often, if it is ever, observed. 

an nest pas m pàm. The exact phrase is very good English of 
the best time of English prose, but it is not now much used. ' One is 
at no loss* is perhaps best now. 

Page i. 

p^ur qui. In French the restriction of the relative qui in such 
phrases to persons is modem, like the similar restriction of *whose' 
in English. Neiiher language has much reason to enforce it. 

je ru mu pourrai tain would now be written 'pourrai me *. 

biais, We cannot use 'bias' in this sensé of *trick*, 'roundabout 
way of attaining an object*, though both words hâve originally the 
same meaning and use — the twist given to the bail in the game 
of bowls. 

Molière. In the earliest éditions the signature is 'J. B. Molière' : 
bat the J. B., probably to harmonise with the author's later habit of 
signing, is omitted as early as 1666. The éditions of 1682 and 1734 
aher the order of the preceding words, putting 'Madame* before 
•de votre A. R.* 

PREFACE. 
Page 3. 

frond^r. Il is only just necessary to recall the * Fronde* of history, 
toconvey the full sensé of this word (lit. to 'sling*) in its transferred 
and usual meaning. It means a somewhat malicious and idle op- 
position, rather personal . than founded on principle, and ready to 
change its ground at any moment. 

quilqut préface. Corneille had established if he had not introduced 
the practice of writing an Examen defending the pièce and answering 
critjcisms. 

sans doute qui, We must say in English either ' There is no doubt 
tkat\ or, *No doabt', without rendering que, 

dissertation.. ,en dieUopte. The Critique de C École des Femmes, 
Sce Introdoctioo. 
jkvw m mr dâftuiHti. Said to be the Abbé du Buisson, a friend both 
ofMoiién Mod oftbe sodetjr of pr/aeuses. 
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Page 4. 

(C abord. *At once*, not *at hrst*. This sensé was common in 
the i7th ceniury and continuée! far into the i8th. Cf. the song: 

Que pour Bacchus ou pour l'amour 

On fasse une partie, 
Que ce soit de nuit ou de jour 

J'en ai et abord envie. - 

The 1 734 édition drops d'abord, 

chagrin délicat, The 'fastidious dislike': the ^nice disHke', 
Molière's contemporaries in England would hâve said. 

suive de niêtne was changed by Molière in 1666 to * j^tV de même *. 

ACTE I. 

SCÈNE I. 
Page 5. 

This list of actors is mainly conjectural. It is known however 
that Molière himself acted Arnolphe, and Mlle de Brie, Agnès. So 
completely did this lady identify herself with the part that there is a 
pleasant anecdote telling how some years before she had given up the 
stage, when Agnès was assigned to a younger actress, the whole pit 
rose on the fîrst appearance of this latter, and clamoured for Mlle de 
Brie till she had to be fetched from home and was obliged to act in her 
ordinary dress. La Grange certainly played Horace later, if hot at 
6rst. It may be added that the Notaire is not in the original list of 
dramaiis personcu, 

1. 2. For *dans demain' modem usage, and indeed the more 
common usage of the author's day, would say ''dis demain'. It has 
been justly observed that the two phrases suit the verse equally well : 
and Despois has a quotation from Saint-Simon 'pour être dans le 12 
août à Paris'. It is perhaps barely possible that where 'dans' was 
used the meaniog may hâve been=our 'in the course of*. The parallel 
from 'dans une heure' does not seem quite exact, thoogh it is usaally 

1— '^ 
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Page 6. 

L 8. j vous *in your case', or, reversing the order, *It is very 
rash of you to take a wife'. 

1. 9. notre. A little less patronising than Tami', 'friend': a good 
deal less complimentary than 'mon ami *, 'my friend *. 

L 13. cornes, I do not know that any one has ever really explained 
the origin of this popalar svmbol of the disgrâce of a betrayed 
husband. It was common during the Middle Ages, universal during 
the Renaissance and i jth century : but gradually became less and less 
fréquent during the i8ih, and is now chiefly a literary memory, having 
almost dropped out of popular use. 

L 19. The first édition has for '^que vos' ^Car vos*, which would 
seem to hâve been altered by Molière himself. 

L M., aussi would seem to come better at the beginning of the 
sentence, * Is there tfun ? ' 

L 30. vertu, The French commentators either blâme this ex- 
pression or interpret it in the gênerai sensé of *merit*, *good qualities'. 
I should be incUned to think that it may hâve a touch of irony. The 
silly and d^raded husband believes or affects to believe that his wife's 
good luck comes from exactly the opposite cause to the real one. 

L 31. de guèrcs^ in sensé aptère. 

Page 7. 

L 37. app€Ls in the sensé of ' bait *, usually appât. To * sleep upon 
a bait ' may at iîrst seem rather a mixture of metaphors : but one of not 
the least ediMng results of the comparative study of languages is the 
discovery how differently thèse things strike différent nations. * Sur ' 
in reality has the sensé of *after.' 

L 40. The omission of m in this second inquiry is not at ail un- 
common. 

L 46. Again m îs left out, and was constantly left out at the time 
after craindre. 

L 64. quelques is in one or two of the very earliest éditions 
<d*aiiciuis\ a phrase uriiich was evidently becoming obsolète in Molière*s 
time. 

L M. mvrr, not exactly 'reverse*. The sensé is * that the tables 
maj be tnmed on the satirist', but there is no good single word in 
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1. 69. front f another of the constant allusions to 'homs*, of which 
it will not be necessary to take further notice. 
1. 60. humaifu, * to which mankind is liable *. 

Page 8. 

1. 67. souffranct, Commentators differ as to the exact sensé of 
souffrance^ some translating it * tolérance* of their disgrâce, others 
simply 'misfortune*. The former would be more usual: the latter is 
perhaps more suitable. 

1. 70. bernéy properly * tossed in a blanket ', then mocked in any 
insulting or disgraceful manner. 

1. 72. tympanise^ literally 'beat the drum after you\ said never to 
be used except in ridicule. 

1.74. huppé^ *clever\ * wide-awake *. Huppé -t from the * huppe' 
or tuft on a bird's head, has a gênerai sensé of something distinguished 
and out of the common, either in its appearance or what not. The 
Word was changed in some éditions into *dupë* and in others into 
*rusé', which must be wrong from what follows. 

1. 83. en bon chrétien. Cf. Wamba on Rowena*s forgiveness of 
De Bracy *as a Christian', 'That means that she does not forgive him 
at ail \ The almost open sneer of the phrase is one of the touches which 
are intended to disgust the reader with Amolphe's blind ill-nature and 
ill manners. 

1. 88. cercle y 'set', * clique'. Ruelle^ the audience bed-chamber 
(originally the space between the bed and the walI), in which the ladies 
of the time and especially the précieuses had their assemblies. 

1. 89. doux écrttSf in the sensé of the more usual billets-doux, 

1. 90. marquis, see Introduction. 

1. 92. qtie pas un ne réclatfu, ' whose assistance no one asks*, 
* who has no votaries *. 

Page 9. 

1. 94. composer by itself is used in English of music, in French of 
verses. 

L 97. corbUUm. is properly any sort of small basket for odds and 
ends, but especially one in which pastry cooks put (as they still do in 
old-fashioned shops) cakes, tarts and so forth. Further it is the name 
of a game in which as an answec to the question 'Que met-on dans 
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mon corbillon ?' each player ha<i to answer, on pain'of forfeit, something 
rhyming in -un. Hence the double point of the answer ' Une tarte à la 
crème \ which is so perfectly natural and appropriate to Agnes* ig- 
norance, that the outcry made over it not only at the time, but even by 
Voltaire, who calls it a 'bassesse de style', is nearly unintelligible. It is 
not impossible that, as has been suggested, the trait is taken from real 
life : but whether it is or not, it is perfectly natural, quite unobjection- 
able and in no conceivable sensé ' low ', unless according to some silly 
and ephemeral convention. 

L 102. Molière's enemies at the time tried to make him unpopular 
with women by hinting that this was his own opinion. The absurdity 
of this is ob\'iou5 : and it may be added that he had very clearly 
proved the contrary by his choice of a wife. 

L 103. maroiU. Properly a fool's bauble : thence 'favourite play- 
thing*, *crotchet*, 'pet weakness'. 

L 104 — 5. This couplet is a good example of the simplicity with 
which Molière, like Shakespeare and other great authors, borrowed. 
The lines are found almost Verbatim (though in prose) in Scarron*s 
Précaution InutiU (see Introduction). Chrysalde's argument on the 
other side is aiso imitated pretty closely. 

1. 109. croi. A considérable license existed, and a less considérable 
one still exisis, of inserting or omiiting the s as the rhyme demands. 
Que je crois ' to my thinking '. 

1. 111. U, *ihe maiier'. 

L 115. cC ordinaire^ 'commonly*, 'usually', *as a mère matter of 
course '. 

L 117. The ellipsis of *je reponds* is certainly unusual, though the 
sensé is quite clear. 

L US. In Pantagruel m. 5. But it is worth observing that the 
phrase * prêchez et patrocinez [plead like an advocate] d'ici à la Pentecôte 
&c.' does not occur in the famous debate on Panurge's marriage, but 
in the previous attempt of Pantagruel to dissuade Panurge from getting 
into debt. I hâve however little doubt that Molière had an intention 
m making Amolphe refer casually and blindly to the very book which 
contains most *preachings and patrocinations ' on his own impending 
doom. Noce that the circumflex makes Pentecôte a bad rhyme to sotte, 
It seems however that the word has often been pronounced as if it were 
Dût acccntcd and eren written so, in the teeth of course of the deri- 
ntkm Peatecoste. 
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Page io. 

1. 121. Modem use prefers the reflexive s*ébah{r, but the simple 
form is quite good. One of the earliest French comédies is entitled 
JLes Ébahis. 

1. 132. la pensée, The édition of the year of Molière's death and 
some later ones hâve *en pensée*, which, as more usual, is probably 
wrong. The différence is exceedingly slight. 

1. 133. paysanne. Ay made one or two syllables at pleasure in 
Molière's day. It is now a dissyllable. See 1. 179 and 1752. 

1. 135. couvent in nearly ail the i7th century edd. is speit couvent. 

pratique^ used at the time by itself in the sensé of * intercourse with 
the world*. It is preserved even in English in the phrase 'to get 
pratique,* technically used of a vessel which is excused or let out of 
quarantine. 

1. 138. idiote is not nearly so strong as our * idiot', or rather it was 
not in Molière's time. Till the end of the I7th century it had a 
recognised meaning (which is considerably nearer the Greek original 
than that which has prevailed) of ' unsophisticated ', 'simple'. 

1. 140. An * innocent ' is still not quite obsolète in English for an 
exceedingly simple person, one who is *next door to a fool'. 

1. 141. ffton fait. • Fait ' has various idiomatic sensés in French 
which are not exactly reproducible in English. *Je lui dis son fait', 
*I spoke to him as he deserved'. *J'ai mon fait', *That is what I 
want'. Hère *found what I wanted'. 

1. 143. retirée^ *withdrawn'from the con vent. 

Page ii. 

1. 149. It seems unnecessary to imagine, as some commentators 
hâve donc, that Molière is hère glancing at, or excusing, the practice 
(necessitated by the rules of classical drama) of conveying to the 
spectators by narration what is not allowed to happen on the stage. 
A certain amount of such narration is necessary in ail play writing 
however free from *unities' or 'rules' it may be, and hère the ex- 
planation is obviously necessary to prépare Chrysalde for the invitation 
he is going to receive and the person he is going to meet. 

L 164. me doit. In some éditions 'doit me': more in accordance 
with modem usage. 
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L 187. cet, in first édition cette. Article despite its Latin original 
used to fluctuate in gender. It lias long been masculine only. 

L 159. à tous coups, *on ail occasions*. 

L Kl. One or two éditions ^vous le persuader'. 

L 1*7. malgré qui fen ait, To explain this phrase fully it is only 
necessary to write OTtf/;^/separately. 

L 170. Several éditions hâve * quarante-deux' without the 'et\ 

Page la. 

L 171. métairie, in strictness a farm where the tenant pays half the 
produce in lieu of rent to his landlord. But in usage any farm. 

1. 171. As will be seen, the double name is very important to the 
poet, as it leads Horace into error. The foible moreover has always 
been so common in France that it was a fair subject for ridicule. It is 
sometimes said that Molière had no right to satirize it, or could not 
hâve meant to do so seriously, inasmuch as he himself bore a fancy 
sumame like almost ail actors and many men of letters. But thèse 
did not prétend to be territorial appellations : the de la Souches and 
de Lisles did. 

L 180. quartier has no very definite sensé, 'a rough//V^^ of land*. 

L 182. The commentators agrée (and are supp>orted by an authority 
contemporary with this play, ihe envious but well informed Abbé 
d'Aubignac) that Molière hère glanced at Thomas Corneille the 
younger brother of Pierre, who did actually and usually call himself 
Corneille de l'Isle. There is very ofien more ingenuity than good 
sensé in thèse attempts at personal identification. But though I at 
leasi can see no eudence (v. Introduction) that the goodwill between 
Molière and the great Corneille was ever interrupted, it would certainly 
appear that Molière and Thomas Corneille were on bad terms. We 
know that Thomas expressed himself disdainfully as to Molière's 
troupe and his work, and we know that though he was one of the most 
laborious and fertile of play-wrights, he never composed a play for the 
Company during Molière's life and did do so after MoIière*s death. 

L 186. Amolphe's dblike, thus peremptorily expressed, to his own 
name has been plausibly or rather convincingly traced to the fact that 
St Amolphe or Emoul was regarded in the Middle Ages as the specifd 
patron saint of unfortunate husbands. His choice of 'Souche' might 
be ezplained, though I do not remember that any one has done so, as 
nfening to tbc double sensé (retained in the English équivalent 'stock ') 
of 'tnmk 'and 'fànûîy'. * Faire souche^ means to found a îamVVï , 
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Page 13. 

L 195. de toutes Us niamirts^ *in every way\ *all round \ as we 
say familiarly. 

L 196. blessé y 'touched', 'cracked*, in colloquial English. 

1. 198. un chcuun, The article is now obsolète with chacun, 

chaussé, 'infatuated*: a pure idiom probably requiring no explan- 
ation. A fanciful etymologist might however note that the modem 
équivalent in familiar French goes to exactly the other end of the 
person and that a man is said to be toqué *capped* instead of chaussé 
'shod' with a caprice. But there is a theory that toquer has nothing 
to do with toque and is merely a form of toucher, At any rate both 
chausser in this sensé and toquer are always used in a depreciatory 
sensé. 

SCÈNE II. 

1. 199. This scène is one of those which the refined critics 
thought Mow* and * puérile'. It is of course, and is meant to be, 
nothing more than fair low comedy : but it has a serious part in the 
plot as showing Arnolphe*s belief in simpletons, which turns out so 
disastrously for him. 

Page 14. 

1. 203. aussi would of course now be non plus : but in Molière*s 
time it was commonly used in such négative sentences. 

1. 208. quiconque... pas. The threat brings them both : but 
Amolphe is no better off. 

1. 211. This misspelling of strataghne is not found in ail the early 
éditions. ' A pretty trick ' is a sufficiently close rendering. 

Page 15. 

1. 216. The stage direction ' entrant ' may seem odd, as Arnolphe 
himself is trying to effect ' entrance '. But the scène is the street, so 
that Alain and Georgette ' enter * in coming out. 

Page 16. 

1. 226. In some éditions there is no new scène after this Une. 
The strict mies of the French théâtre however demand one at every 
exit and entrance of one ot moie spMkers. Thus a new scène was not 
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necde-l at ji^ becaus*? Alain and Georgette, though not seen, had 
alreadv becn hcard. 

SCÈNE III. 

L 137. Georgette blurts out the truth at fîrst, and then recalls it 
with si /ait *0h, yes', ji meure, short for que je meure * (or) may I 
die ', * may I die else \ 

L S30. Tbe commentators trace this polite comparison of Amolphe 
to ' borse and mule ' to a phrase of the poet Jean Bouchet, but it is 
Molière who bas put in the siing. Bouchet avoids any absurdity by 
making bis heroine say : 

Et m'est a\is, quand j*ois quelque cheval... 
Qu^ c'est U vôtre. 

It is not improbable that the spectators are intended to remember 
this blundcring confession or concealment of Gcorgette's, when Horace 
describes aftemards how the time actually passed. Agnes wcu sad and 
diel think that every soond was Amolphe's retum : but it was for fear, 
not pleasure. 

SCÈNE IV. 

Page 17. 

1. 236. TT.is and the answer gave Molicre's enemies a subject of 
gibing which wis sorcewhat more legitimate than usual. The fleas 
which Shakc.-peare's carriers may talk about quite properly are neither 
very arr.using nor \try a^eeable hère. 

L 239. cornettes, * mobs ', 'heads', as our English ancestresses 
used oddly to call them. Coiffes, *night-caps', though the sensés are 
someiimes interchanged. It is by no means improbable that there is 
a double meaning hère, for 'coiffer' is often used in the sensé of the 
eternal joke about the beads of deceived husbands. Amolphe's answer 
woold then be another of his unwitting allusions to bis own doom. 

SCÈNE V. 
Page 18. 
^ 9*B' /amuoises, 'pntters forth*. It is UVely iVvaX Ûve >asfc ol v\vt 
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Word is connected with that of * pousser * with * soupir *. At any rate 
it was one of the cant words of i\\t précieuses. 
1. 249. biettt * worldly goods '. 

SCÈNE VI. 

1. 260. The e of ce is not elided before (nii. The justification of 
the license is of course that Arnolphe makes long stops between his 
various ejaculations. 

L 251. ftefmif *nay*, and like 'nay* half obsolète. The /acus 
c/assicus for it is Marot's charming Une, *un doux Nenny^ avec un 
doux sourire*, supposed to describe the way Margaret of Angoulême 
managed her lovers. 

1. 255. dix. Ail the early éditions hâve detix^ which however 
would seem to be a mistake, not only from line 200, but from Horace*s 
remark that he has been * hère ' nine days, and went to see Arnolphe 
d'^abord. 

Page 19. 

1. 261. Two very early éditions make this verse imperfect, * Que 
fait-il? Est-il toujours gaillard?* Others vary between the text and 

* Que fait-il ? Que dit il ? Est-il ', &c. 

1. 264. This verse appears as Horace's in the first édition, and 
modem editors usually print it so. I should myself prefer it in 
Arnolphe's mouth, for which there is equally good, abundant and early 
authority. Horace is less likely than Arnolphe to know the fact, and 
his answer to Arnolphe's speech begins much more probably with 

* II est, seigneur A.' Me semble y exactly *meseems*, short for *ce me 
semble ', and qui for * ce qui \ 

1. 269. Vos : other éditions not so well nos. 

citoyens, This, as it may seem now, ralher Yankee use of the word 
for *fellow-townsmen' seems not to hâve been uncommon ; and 'patriote* 
was also used as ' compatriot * now is. 

1. 270. In modem French, revenir and not retourtur would be used 
in this place, though there is no good reason for the distinction. 

1. 272. a-t-on poiftt. The first négative familiarly omitted, as 
before 1. 45. But some early éditions omit ' point \ 

L 274. * As if I ought to know ail about him *. 

Page 20. 

1. 278. ferai num pauimr^ * will do what is in my power *. In 
French as in Englisli * faut «m ^çowtÂt* S&t«j^t«« ^ssed. 
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L 285. On this generosity of Arnolphe's see Introduction. The 
pistole varied much, but it is generally taken as = lo livres or francs. 
En user ainsi, * to behave in this fashion '. 

L 287. i7 /au/. Commentators hâve troubled themselves very 
unnecessarily to discover what Horace would hâve said. *I must 
really...' or ' Really...' will express any probable sensé, whether it bc 
' I must give you a receipt *, or ' I must thank you very much ', or any- 
thingelse. 

L 288. etuffr, Little more than an expletive, ' Well ! and how...* 

L 289. citoyens, hère in the ordinary sensé. 

Page ii. 

L 299. féru, * struck ', from férir used only in a few parts.- It is 
more usually passive than active, * to be struck with some one '. 

L 300. fortune, in the sensé in which bonne fortune is more 
common. 

L 302. loîis êtes de taille à faire, 'you are built for making', *cut 
out for making*. In observing the complète confusion which Amolphe 
brings upon himself, it is worth while to notice that Horace is a much 
more virtuous person than Amolphe takes him for. His affection 
appears to be quite honourable throughout. 

L 306. ciulqut i.^te. Some éditions, * un beau conte *. The à 
/or/ which the 1734 e^iition gives as a stage direction is perhaps not 
absolutely necessary. 

L 309. Oh ! is more often in French than in English an expression 
of mild protest : * Why, of course ! ' 

L 311. In early éditions azoûrai like remûra below. 

L 313. petits soins was one of the regular stopping places on the 
Camous Carte de Tendre (see any History of French Literature) which 
expressed allegorically and pictorially the progress of the affections as 
it commended itself to Molière's contemporaries, enemies, and victims, 
the Précieuses. 

L 317. * Object ' is now only used by itself in English in this sensé 
with a kind of burlesque meaning. *A young thing* bas also now 
acquired a touch of ridicule, but not quite so much, in the usual 
progress of such phrases from the sublime, or at least the passionate, 
to the ridicnlous. 

JSi^ at fi lûgis 00 the other hand is a phrase somewhat absurd in 
l'tselC It mzy bave bcen intended to catch a \augYi iiom ùic ^\cr|. 



\ 
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1. 318. rougis. We say ' white-washed ', but we do not say ' red- 
washed \ though the fact is not uncommon. 

1. 819. sans seconde, Not only unequalled, * unapproached '. Nec 
viget quicqitam simile aut secundum. 

Page «. 

1. 823. je ne sais quoi, This famous phrase may or may not hâve 
been imitated from the tum so che which is so fréquent in Tasso, who 
with his followers was very widely read in lyth century France. I do 
not think it is nearly so fréquent earlier, and it is not at ail the same as 
the Latin hcLud scio an, 

1. 326. * But very likely you must hâve often seen *. 

1. 327. We should say, * I shall burst \ 

1. 328. The majority (some half dozen) of the early éditions hâve 
* Source ', making Horace blunder twice over the name. But more than 
one has * Souche *. 

L 831. un ridicule, * an absurdity '. 

1.332. la fâcheuse pUuU! No literal équivalent in English can 
be found that is not stifT and awkward. * A Htter pill ! ' is however 
fairly close and exactly corresponding. 

1. 333. connoi, It is probably unnecessary to say that the usual 
spelling of such words as connaître was tfi up to and even beyond this 
time. The pronunciation hovercd in a rather irregular fashion between 
the and a sound. 

Page 23. 

L 342. du jaloux. Some éditions, certainly not so. well, *des 
jaloux *. 

1. 343. emprunter de is not so common later as emprunter with 
the simple pronouns. 

1. 347. * This sweet métal which hits so many heads ' is a curious 
though a perfectly intelligible expression. 

1. 860. faire dessein is said to be obsolète : but the fact would 
probably be hard to prove, and there is certainly no reason why it 
should be so. 

L 862. tantàt means always * a little time off ' the présent time 
Whether it is before or after dépends on the tense of the accompanyîng 

vcrb. 

L 868. This going and coming back of a charmcter is one of the 
— «- nidest and most unwctsaA oi stoJgt dstrâc^ 
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SCÈNE VIL 

Page 24. 

1. 309. This finding fault with the peculîarity to which he is 
indebted is characteristic of Arnolphe. 

It may be noticed that hère aiso (357 — 370) some éditions divide 
the scène and some not. The same remark applies as before. 

L 3(7. tâthûHs à would now be tâchons tU. So with a laige 
namber of otber words. De was actually substituted in the year of 
Molicre's death. 

1. 369. en, * from him ', not now used. 

ACTE II. 

SCÈNE I. 

Page 25. 

1. 377. giyber le morceau^ * swallow the affront *, * take the thing 
quietly'. 

1. 378. Some éditions (but none of the earliest) ' cTun damoiseau *. 

1. 379. en refers to leux, * I will interrupt their course *. 

L 380. eiix, Horace and Agnes. 

L 382. quz for où. as at the lime for other relatives. En is in this 
phrase not translateable in English. This sentence (1. 381 — 384) seems 
10 hâve been etirly dropped on the stage. In the last line good éditions 
read * elle fait ' for * elle a fait '. 

SCÈNE II. 

L 386. cette fois. Alain is probably going to add * we hâve not 
kept you waiting ', or something of that sort. 

Page 26. 

L 393. prévenu^ * pre-occupied '. He is thinking really of the 
«xtent to which Agnes has yielded, not of the folly or disobedience of 
Alain and Georgette. The 1734 édition gives elaborate stage directions 
to the serrants to 'drop on their knees*, to 'attempt fright\ and so 
forth. The falling on the knees of the two servants seems to hâve been 
nuher errciàoisyt at the early représentations, if we can believe hostile 
<3iticism. 
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L 394. votidrais &c. English and German hâve a still more 
simple expression — * I could jump out of my skin * — for such cases. 

1. 899. In early éditions rem Ara, 

1. 402. There is a curious misprint in the important édition of 
La Grange (1682), which as it turns on a change of spelling may be 
interesting enough to notice : reserver for rêver^ the latter having been 
spelt resver. 

Faut irom faillir noi falloir, *Fails me.* 

1. 403. je suis en eau, * I am dripping with perspiration '. The 
common modem French idiom for this (there is no picturesque English 
idiom, which is not coarse and out of gênerai use, except perhaps ' I 
am in a bath ') \%Je suis en ftage. 

Page 17. 

1. 407. sa ought perhaps in strictness to refer to Horace : but it so 
clearly refers to Agnes that no mistake is possible. 

L 410. *Gcntly, gently, is the word* we should perhaps say in 
English. 

1. 411. Uvez-vous, Either Alain and Georgette hâve remained on 
their knees ail the time Amolphe has been speaking, or perhaps (see 
note above 1. 393) they hâve been bobbing up and down. This latter 
would not hâve been out of keeping with the broad-comedy ideas of 
the time : though De Visé's strictures shew us that taste was already 
getting more fastidious. 

1. 412. arrêtez, * no, stop '. 

1. 414. Palier faire sortir for aller la faire sortir, as in several other 
instances noted before. 

SCÈNE III. 

1. 416. mais, This very fréquent and idiomatic use of mais is hardly 
translateable in English except by * yes \ or * I say*, * frightened me, yes 
frightened me horribly*, or 'frightened me horribly, I say'. 

L 417. chrétien, * Christian' [*a Christian or an ordinary man'], is 
used as =person by the vulgar of almost ail European countries. But 
Georgette may mean that Amolphe looks like some kind of ferocious 
miscreant, * a malignant and a turbaned Turk *, for instance. 

L 419. diantre is a mère corruption of diable, a conruption very 
common in this dass of words in both Unguages. Cf. ^-àUu* in 
compounds for Dieti^ and in English *Gad', *ods' or *odds' and so 
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forth. Opinion differs on the question whether thèse changes are 
deliberate (i.e. originally adopted from révérence or superstition so as 
not to mention a sacred or uniucky name), or the mère resuit of 
slovenly popular speech. 

Page i8. 

L 439. This roundabout définition, besides satirising the ways of 
simple people, probably also glances at a weakness of philosophers and 
men of science — Molière's favourite butts. Il would thus be in the 
same line as the more lamous définition of the virtues of opium which 
*lacit dormire quia est in eo virtus dormitiva*. 

1. 430. bailUr, Properly a rather formai word answering to our 
*deliver' : but in older and in popular language ivav^y^ donner. 

L 431. afin de concrcoir^ * so that you may conceive *. 

L 434. charger y * attack \ * charge ', in the military sensé. 

L 435. /ou/ comme, * just the same '. 

L 436. factage. This was another of the ' low * expressions which 
shocked the nicety of critics and courtiers. Oddly enough, as Despois 
remarks, one censor, de Visé, found just the opposite fault with it, and 
thougfat it too clever for a peasant. The comparison is in literature as 
old as Rabelais, whose commentators (foUowed by those of Molière) hâve 
hit on a decidedly absurd interprétation, to wit that lovers *sit too near 
each odier at table and eat out of the same plate '. Nothing of the sort 
ii necessary: and the comparison, if not extraordinarily dignified, is 
quite simple and obvious to any one who is not anxious to see into 
milestones. 

L 442. The éditions ring the changes on *biaux*, 'beaux', *bieux', 
* Moniieux ', and * Monsieurs '. 

L 443. amitUy * affection ' is the best word, as answering to the 
double âense of Move' and *friendship*. 

L 444. berlue, blind, dim or dazzled eyesight. 

SCÈNE IV. 

Page 29. 

L 44T. Grée, Athenodonis. Molière no doubt took the story 
straight from Platarch : though it had been used previously by an Italian 
dramatist, Bemardino Pino da Cagli. 

L êiôi. de/r0memade is hardly wanted in English, — * to take a tum' 
expiGAÎMÈg tbe whok sensé. 



\ 
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1. 457. sur h discours^ * on the subject ' we should rather say, i.e. of 
her intercourse with Horace. * To set her talking ' would seem lo be 
not quile the sensé. 

SCÈNE VI. 

Page 30. 

1. 462. This amiable sentiment, *each for himself *, is peculiar to no 
language : and oddly enough it is as usual in English as in French on 
the mention of a death. In connection with the kitten it is, and no 
doubt is meant to be, slightly ludicrous. But it serves also, with the other 
commonplaces of the passage, to show both the laborious restraint which 
Amolphe is putting on himself before approaching the subject nearest 
his heart, and also his elaborate condescension to the supposed simpli- 
city of Agnes. 

1. 464. vous ennuyait-il 7 Ennuyer is not now used impersonally. 

Page 31. 

1.472. prendre foi sur has become obsolète: the spécial modem 
phrase being ajouter foi à, 

1. 474. Remember that Mon Dieu^ instead of being, as with us, 
almost the strongest expression of its class, is nearly the weakest, much 
weaker even than our own old * Egad ', or * Begad \ or * Ecod '. It is 
little more than * Oh '. 

I. 480. vissiez. The subjunctive pcrfects of this class were formerly 
quite commonly used : then their use became a mark of précise and 
pedantic correctness, as in Chamfort's story of ihe academician who, more 
unfortunate than Arnolphe, actually found a Horace with his Agnes, and 
who, when the culprit ungallantly reproached the lady, saying ' Quand 
je vous disais que c'était temps que je m'en aille!*, exclaimed, *Que 
je m'en allasse^ Monsieur ! ' They are seldom now used, apparently 
because of the ugly hissing sound. 

L 481. pourquoi^ * why / did so '. 

1. 487. rencontrant ma vue^ ' meeting my eye '. 

Page 32. 

L 496. de plus belle (se manière) signifies both 'afresh * and *more 
vigorously, more actively than ever '. 

1. 501. Some early éditions et recevoir : others and later ni. 

S. M. "^ 
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1. 6M. vifilU. Most classical, mediaeval, and Renaissance dramatists 
and satirists assign the parts of go-between and corrupter to old women. 
The most famous 1(kus dassuus of the kind in French before Molière is 
the thirteenth satire of Régnier, often entitled (from the name of the 
old woman) MacetU, But it is quite a commonplace, though Scarron 
(see Introduction) may hâve directly suggested this passage by one in 
his Pricautitm InutiU, 

L 007. faite. In some éditions, subséquent to Molière^s death, this 
ischanged \ofaii, in accordance with the more gênerai rule if vous is 
not taken as the direct régime. 

L 011. suppôt de Satam, * subordinate of Satan ', is a common term 
for * wTctch *. 

L 013. /aire constantly ssdire in such phrases. The use is quite 
idiomatic and easily explicable. 

L 013. mais, as before * yes *. 

L 030. au mande^ * to people *. 

Page 33. 

L 031. The very unnecessary diligence of some commentators has 
hunted ont a poem by the Sieur d'Aves (1620) of similar import to thèse 
▼erses. But the idea is the merest commonpiace of amatory poetry and 
kmguage in ail âges and nations. Cf. the well-known riddie attributed 
to divers celebraled [)ersons : * Why is love like a potato ? Because it 
shoots from ihe eyes '. The lethal quality of Cupid's arrows and other 
vénérable things make it quite unnecessary to hâve recourse to the Sieur 
d*Aves. 

1. 036. trames * de\*ices ', literally weavings. 

This couplet coming in where it does may give ground for a 
somewhat more direct charge, not of plagiarism (see Introduction), but 
of imitation, than usual. For Régnier in the satire above referred to, 
after a speech of Macette*s very like that of this * vieille *, has this 
distich : 

Ha! vieille, dis-je lors, quVn mon cœur je maudis. 
Est-ce là le chemin pour gagner paradis? 

L 0S8. ' In yoor opinion, in your cwn^ was I not right ? * 
L 048. ' Has poshed matters beyond joking*. 

Page 34. 
L ffêê, MM/etiL Constantly in MoUère foT un peu. 
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L 064. vi for vis^ according to convenience of rhyme, as often 
noticed. 

1. 669. une amour. Usually féminine at the time, thoughfiot always : 
now always masculine. Editors hâve before now corrected, as they 
thoughl, the error, forgetting that 'seconde' is unalterable because of 
the rhyme. ^ 

Page 35. /^ • 

1. 672. This U is the main subject of the accusations of indelicac; 
which were showered on the scène by ail Molière*s untavouîable 
critics from his old patron and schoolfellow the Prince de Conti to 
De Visé and Le Boulanger de Chalussay. His own defence, put in the 
mouth of (Jranie in the Critique^ and amounting in effect to 'Honni 
soit qui mal y pense \ is good as far as it goes, but does not go ail the 
way. 

plaît-iU 'YesV 

1. 674. jurer in French takes as a direct object the thing or person 
by which the oath is taken. 'Jurer ses grands dieux' is perhaps the 
most familiar form. We cannot omit the préposition. 

Page 36. 

I. 680. passe pour^ * never mind . . . ' 

1. 682. Agnes' readiness to take the hint, and Arnolphe's eager 
^non pas^ *not at ail', in hopes of repairing the suggestion he has made, 
are excellent comedy, and ^it is very noticeable how Molière, like 
Shakespeare, but very unlike most other writers, is content to indicate 
such hits without dwelling on them. 

1. 683. The time was not afraid of this double relative, which is not 
now used. 

1. 684. Editions vary hère between point and pas, and between * de 
vous' and * j«r vous *. 

L 688. plus^ * again *. 

affronte perhaps ' insuit ' generally, perhaps also with the common 
play on * front '. 

L 689. ckut^ * silence ', probably to himself. 

Page 37. 

L 692. de vous abustr^ ' to make a fool of you *. 

1. 694. /in, * Word '. 

L5H. hhmdin. Haït m 7aaV\i\& o\ tQ«asfe\>sÈ^Nfcx'^^ 
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but tt U thought that this gênerai term for ' young spark * came from the 
popularity of light penwigs. 

sorfutus, *Donsense\ 

L 097. laHgutur, * of their languishing *, or of ' indulging languishing 
thoughts '. Either would do. 

L 60L t arrêt, 'The formai decree pronounced^ *the officiai dé- 
cision \ 

L <M. pUmant has somewhat lost its proper sensé of * pleasant * in 
FreDch to confine itself to that which ' pleasant * by an odd coïncidence 
hts somewhat lost with us, Le. *amusing\ *funny'. But déplaisant 
keeps the older meaning. 

L fis. marùz-mûi, The double sensé is of course obvions, and 
dnilar nûsunderstandings are a very well-wom comic trick. 

Page 38. 

L 616. *How glad you will make me', 'what pleasure you will 
gire me *. 

1. €17. nous dtux. The confusion sttll kept up. 

L «18. And still. 

L €20. ' / muer can make out when people are speaking in jest *. 

Page 39. 

L €35. The contrast between obligation and satisfaction emphasises 
the diiobligingness of 'avec lui* when Amolphe of course expects *avec 
îmts\ 

L 627. Strictly speaking the hiatus between qui and avec violâtes 
tbepruderyof French prosody. But the * change of interlocutor', as 
Auger, a very académie critic, remarks, disguises it : to which he might 
hâve added that the emphasis of Amolphe's qui? and the natural 
hésitation of Agnes's answer disguise it still more. 

Là is not easily translateable. It answers to the Scotch * yon *, the 
half obsolète English *him yonder', and the vulgar English *him 
there\ 

L 630. monsieur là, *Ce monsieur là' would in any case be an 
ordînary expression. Hère of course Amolphe emphasises the là by 
way of catcfaing up Agnes's .word. The first édition has 'monsieur, là. 
Je prétends', &c. At the same time it should be said that the punctua- 
doa oimost of the dd éditions séparâtes monsiettr from ^ by a conuna, 
«M//Mu:9iuiacA€raMiiauuDSteadofafallslopbe£oie '*)«'. TVÀ& «n^xt^Vf 
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alters the sensé and makes it read, * As for the (young) gentleman, there^ 
I insist *. The other would mean, *Enough ofhim. I insist, &c* 

1.633. 2>^«rt«/, *when he cornes *. 

pour votre compliment, *asyour pièce of politeness ', see above. 

1. 636. tout de boHf * once for ail '. 

Page 40. 

1. 642. The speech is taken (as comic writers often take from tragic) 
from Comeille's Sertorius which had appeared in the early spring of 
the same year. Critics insist that this must hâve annoyed Corneille 
and hâve ' indisposed hini against the play *. They urge that he is 
positively declared to hâve been much annoyed by Racine*s taking a 
similar liberty with a verse (two or three indeed) of the Cid in Les 
Plaideurs. But surely anyone can see that what might be a serious 
offence in a rival tragedian would be a very venial one in a professed 
humourist ? 

ACTE III. 

SCÈNE I. 
Page 41. 

1. 648. *See what a position you had got yourself into unawares'. 

1. 649. This and the following seven verses were (at any rate after 
a lime) not spoken on the stage. This was probably, or rather certainly, 
a resuit of the clamour raised against Amolphe's 'sermon *, see below. 

1. 6G0. U grand chemin. *The high road\ not by any means 
certainly a référence to the ' broad road * of the Bible. 

1. 652. canons, of very fréquent occurrence, were bulky frills or 
rather puffings of linen surrounding the knee to form a kind of partition 
between the breeches and the stockings. 

1. 656. curée. The same word as *quarry', in the sensé of *game\ 
It is properly and especially the portion given to the dogs, who hâve 
nin their game down. 

1. 659. vu, being followed by an infînitive, does not, according to 
the rule of the time, agrée with vous in gender, notwithstanding that 
the object précèdes. 

1. 662. où, 'to which \ *for which *. 

Page 41. 
i.M7. cet autre numsitur-l^y *\3ûaX o'Cûei ^«Jî\«ûa3^. '^sàsa.O ^N». 
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somewhat fiuniliar Unguige, is as much English as French. It is not» 
as a Gennan commentator remaries, Gennan. 

accroire is specially used of making some one believe what is not 
the tnith, and is a defective verb, only used in the infinitive and 
withySitV^. 

L 6M. The displacement of fu may be as some say emphatic, or 
k may be simply intended as an instance of Alain*s clumsiness of 
speech. 

L CTO. n*étai€mt pas di poids^ *were light\ The écu dor was 
about three times the vaine of the usual silver écu of 3 livres. 

L 671. carreffmr and car/our were used according to choice and 
•onvenienoe: bat carrefour was soon afterwards establishcd as the 
«nly correa form. 

SCÈNE IL 

L <7i. The stage direction nutlant le doigt sur son front only 
dates from 1734: but it undoubtedly comprises a much older stage 
tadition and has been adopted by artists in illustrating the scène. 

L 680. Juur^ 'fortune', is not used except in the sensé of *good 
(«ftune*, and now chiefly in the phrase heur et malheur ^ 'good and 
bad luck '. 

L on. Ail 'this should be borne in mind in order to appreciate the 
completeness and exactitude with which Amolphe*s sins of pride, 
îll-temper and se forth come home to him. Not only does he lose 
Agnes, but she tums out to be a great heiress. No play yields to this 
in exempliiying what is called 'poetical justice*. 

L 6M. It may not be an accident that honorable homme was 
the exact style in which bourgeois of some position used to describe 
themselves in légal doomients. 

Page 43. 

L €86. ces^ 'such*, Le, marriage. 

L 68T. partis^ 'matches*. From this verse to 694 was *cut ' in 
the stage practice at least of the later lyth century, perhaps because of 
the great length of the speech. Resemblances of rather more than 
trivial cbaiacter hâve been traced between this earlier part of it 
and a passage of the Précaution Inutile (see Introduction), as well as of 
Ae £hafUr 00 Marriage of Pierre Charron, the chief follower of 
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1. 693. à toujours vous connaître, This is best Englished negatively 
*never to forget yourself '. 

et/aire^ *and so to behave'. 

1.696. engage, 'obliges'. 

1. 697. à ce que je prétends, *as I maintain ', *as I insist', 

1. 698. prendre du bon temps, *To hâve a good time*, which 
almost exactly translates this, is thought by some people to be a 
mcre Americanism. It is nothing of the sort, cf. Dryden *The sons of 
Belial had a glorious time*. * Libertine*, it should be observed, has 
not the bad sensé of the same word in English. It only means to 
*be one of the great and jolly nation of the Do-as-you-likes *, in 
Kingsley's words, to *be your own mistress*. 

1. 700. A famous and much quoted Une. 

1. 701. on soit, *the couple are \ 

1. 705. ce quc.d'obéissatuey 'and ail the obédience which*. 

1. 708. petits frères are generally the inferior members of a 
monastic community, the novices, lay brothers and others who are 
not fully professed and do not form part of the chapter. 

1. 716. Doux-regard, or rather Doux-regards, is a personage of 
the Roman de la Rose. Hère however it may mean generally to *look 
kindly *, not merely *lovingly*. 

Page 44. 

L 721. le Malin, generally and probably taken for *the Evil 
One*. 

1. 727. aux enfers. How much reality and how much hypocrisy 
there was in the outcry against this passage it would of course be 
impossible to say. It is to be observed that Arnolphe speaks quite 
seriously, as he himself remarks. 

1. 729. chansons, in our English sensé of *old songs', cf. chansons 
que tout cela! * Oh nonsense *, * Fiddlestick *. 

1. 733. s'il faut que, 'if it must needs be that*, *if it should be 
fated that '. 

fasse un faux bond. The metaphors in French from the game 
of tennis, and other bail games (which are almost indigenous to the 
country, among European nations), are numerous. This means some- 
thing like a *break-back' or a 'shooter* at cricket, i.c a bail that 
breaks from its apparent true direction. 

1. 736. vrai partage du diable, 'the devil's own share'. 
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1. TJf. failts la rkhence^ 'c;;ri>ey', is parcnthctic, and intended 
lo refer to ihe pious aspiration of the line l>eforc. 

1. 740. (onzttU and coui^ent^ almost indiscriminatcly in the early 
édition*;. 

offiic^ *church service' generally. 

1. 742. Thîs écrit important has been the subject of much dis- 
cussion. Contemporaries, neglecting the iith article, exclaimed against 
what, they said, was a parody of the Ten Commandments ; and the 
édition of i68i, which was sujxrintended by Molière's colleague and 
faithfui friend La Grange and is in a manner the standard, marks 
naaxims i. 3, 4* 'i 8 and lo as not read on the stage. For the 
origin commentators hâve searched out parallels in Plautus, Rabelais, 
and even Ccr\'antes. That from Rabelais — the mention of the lectures 
which Hans Carvel read to his wife Mademoiselle Concordat — is 
exceedingly vague and gênerai, and can be said at most to suggest the 
idea. That from Don Qnixote — ihe instructions given by the Don 
to the future govemor of Barataria — is only worth mentioning because 
it was suggested very early indeed. in the controversy which arose as 
to the play itsclf. The Plautine parallel from the Asinaria^ where 
a lover enters, not indeed with his wife, but with his mistress, into 
a formai contract by items, is ver}* much nearer, as some following 
citations after Auger and Despois uill show. Hesides, it is certain that 
Molière \\as a student of Plaulus. 

1. 745. mtntien^ •converse', cr 'commerce', both in rather old- 
fashioned English. We should >.iy 'companion', which however is 
rather a paraphrase than a iransla'ion di entretien. The stage direction 
following ii in several e'iitions, incluling ail the very earliest, put ihree 
Unes earlier. 

Page ^;;. 

1. 750. U train iV aujourd'hui. * The way of the world now- 
a-days '. 

1. 751. In Plautus the damsel i< bound to stay with her lover for a 
year, * neque cum quoquam alio', wcrds added by himself. 

L 760. * Far from her be the scudy of languishing looks (at her 
glass)'. 

L 761. ^Zdifrj, *white paints and powders '. Pommade in French 
does not so much mean a pomatom for the hair as salve to give 
coloar to the lips and cheeks. 
/ Tes. * Thèse are drugs which arc evcry day îaïaV Xo \voivo\«' . 
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Page 46. 

1. 767. The indenture in the Asinaria stipulâtes that 'she shall not 
nod or wink to any man '. 

1. 772. In Plautus 'alienum hominem intromittat neminem'. 

1. 781. Despois justly remarks that the resemblance in the Latin is 
hère especially close, *she shall hâve no wax tablet on which she 
may write letters *. 

1. 782. dans les bonnes coutumes, we should say ' in properly con- 
ducted establishments*. 

1. 786. belles assemblées, 'assemblies' simply in English, a word 
that is nearly obsolète. 

1. 787. en bonne politique, *in good practice*, *in corn mon pru- 
dence *. 

1. 791. Jouer, by itself, even more than the English verb *play*, 
though not more than the noun, means *gamble'. Hère the Plau- 
tine contract is a little milder. Philaenium may play still with her 
lover, but with him only, talos ne cuiçuam h^mini admoveat nisi tibi. 

Page 47. 

1. 795. Some éditions omit tout, son reste, *her whole remaining 
stock ', *herself and ail '. 

1. 796. du temps, * of our day '. 

1. 800. cadeaux, in the language of the time, — * repas qu'on donnait 
aux champs*. 

SCÈNE III. 

1. 812. il s* en est. Some early éditions hâve the coUoquialism *Et 
s'en est"* unchanged. The 1682 édition * cuts *, or brackets for cutting, 
from this line lo 819 and from 822 to 829. No doubt as before the 
speech was thought too long, and there is in fact not a little répétition 
in it. Despois however urges (truly enough as far as it goes) that the 
more Amolphe indulges in verbose complacency the more comic is his 
fresh discomHture in the next scène. 

1. 816. To 'sin in the direction of * is as much English as French 
and of course does not imply that the preferred excess is actually, but 
only that it is relatively, a fault. 

Page 48. 
1. 818. écarter for s^ écarter, as commonly at the time zhtxfeUre and 
some other verbs. 
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L S19. tn4-i>rin'nc^it. 'incontinenily \ half obsolète in both languages, 
or, perhaps il uouM l« bcUer t«.» say, nol usetl without a certain literary 
instruction an»! intention in either. 

L 820. utu ijutn Uie, 'anoîher kind of cattle'. 

1. 832. gauchir, 'budge', 'move', lit. of course *swerve to the left'. 

1. 823. blanchir. We hâve nothing at ail like this idi^kn in English, 
and cven a rather ready-witied person, though he would hâve no 
diflliculty in hitting on the meaning, might be at a loss for the connec- 
tion. The notion is said to be taken from a pistol, gun, or cannon shot 
striking a wall but instead of hitting point-blank glancing ofT and 
leaNÎng a Z£/Ai>^ scar or trail. *Miss fire' is a near English équivalent 
in use though, as w-ill be seen, différent enough in meaning. 

1. 831. r arrêt ^ hère 'sentence oi death\ 

passer le pas^ * make up our minds to it \ literally *take the [inévitable] 
step*. 

1. 832. pourraient. Precisians would prefer sauraient^ *can tell 
you ail about it*. 

L 836. bonne fûrtum. See note to 1. 300. 

1. 838. This is an example of a common transfer. It is of course 
not vanity which has charms for men but the gratification of vanity. 

1.841. titcs cventccSy * feather-heads '. 

SCÈNE IV. 

L 844. h has been supposed by Auger and others that the object 
of ihis apparently supertiuous compliment is to explain the rather im- 
probably appo>ite meeting in ihe street. This does not seem necessary, 
especially if Amolphes answer is considered. 

Page 49. 

1. 847. The 'vain compliment' is probably from what follows, not 
so much Horace's fîourish about 'destiny' and intentions of calling 
repeaiedly, as that interchange of elaborate bows with the great plumed 
bats of the period in hand, which was fashionable, and frequently 
ridiculed on the stage. 

1. 862. mettons^ simply for ' put the hat on *, is fréquent in Molière. 

L 854. vision^ 'passing fancy'. 

L 86T. iimtéresser with dans and à indifferently. événement , *event * 
Jn the proper seosCf i.e. not 'incident' but 'upshot', * resuit'. 
J. $09. By z curioas mispriot this speech Vs ^veti lo Agiiis va >Ctit 
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first édition, and more oddiy still the error never seems to hâve been 
discovered till after the author's death, though the play went through 
haïr a dozen éditions. 

1. 861. patron. In the slang or at least familiar sensé of *owner' 
*master' (especially of a ship or shop) in which 'patron' is not used in 
English, but * patron', 'padrone', 'padron' are constantly used in the 
Romance languages. 

L 866. mon heure, * my usuaJ time '. 

Page 50. 

1. 871. au nezt 'in my face*. 

L 880. Amolphe repeats the word ^ès *pebble' (which he has 
himself used in giving directions to Agnes) with affected compassion 
but of course real delight. Hère again note the poetical justice. 
Molière's then enemy De Visé, taking ^ès as = * paving-stone ', asked 
how a woman could lift it, and whether it was not very dangerous to 
throw paving-stones out of Windows in a public place. 

1. 884. je suis ma/ par ce. *This fatal retum is unlucky for me'. 

Page 51. 

L 886. me rompt tout, 'breaks ail my plans'. 

1. 887. raccrocher^ to *pick up', *pull yourself together again', lit., 
* hang up on the hook again '. 

1. 892. Arnolphe still harps on the grès, unconscious of its con- 
nection with his doom. 

1. 894. <r abord, as before *at once'. 

1. 898. un trait hardi, *a bold stroke'. 

L 899. et qu'ion attendrait. In some early éditions 'attendait.' On 
would then refer to Horace himself, which is not altogether impossible. ' 
Cf. the common phrase 'On verra* for *we'll see*. 

1. 900. V amour est un grand maître. The words occur exactly in 
Corneille's Suite du Menteur, but they are merely the simplest expres- 
sion of a world-old idea. 

Page 5a. 

1. 906. ont de Vair, 'hâve somtthing of the air'. Thèse remarks 
in the mouth of so young a man as Horace are not specially in place : 
but Molière was fond of moralising, and, besides, the delay and the ténor 
of the words together keep Amolphe longer on the tenteriiooks. 

i. 911. tranchant avec moi^ ^ «& ÙL<t Vn^\Mt "vv^ m<t* « 
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1. 915. tombée. Agreeing <in orôer to prevent hiatus) with pierre 
in>:ex(l of mi:h gr'cs as it shuuld do. But iwo early éditions neglect 
prc»>ody an«i ohey syniax. 

1. 917. d^i mots^ thaï is lo say not *of its own words* but of the 
words above * voilà ma réponse'. 

L 92S. Euh*. 'U'hy!' expressing surprise. It had apparently 
become somevrhat oUolele by ihe date of the important édition of 1734 
which hère and elsewhere changes it to Hiî 

L 934. personnage^ *part'. •figure'. 

L 926- The stage direction varies a little in place in différent 
éditions, and in some important ones reads 'd'un air forcé*. 

L 927. gendarmé^ 'obstinately set against*, *Bghting tooth and nail 
agaiost *. Il is commonly reflexive. 

L 928. de gris faii parade, *is ready with his pebbles', *has them 
ail rcadv'. 



L 929. entrer. Changed arbitrarily to monter in some éditions. 

L 931. anime du dedans ^ 'sets on from within*. Amolphe had not 
appeared during the skirmish, but Horace rightly guessed (see I. 644) 
that he was within. Dr SchetHer takes gens du dedans together and 
translates it Momestics*. 

Page 53. 

L 932. Tzr sa mcu'iine wt'we, *by his very own device*. à ses yeux , 
'bet'ore his c}es'. abu^£. Il is a great pity that this sanie use of the 
woni has bec nie near'.y obsolète in English, so that we must to avoid 
confusion s^y • ieceive'. 'befoo'* or something of that kind. 

L 934. ir^yr que, Tor ail that', *notwithstanding that*. 

L 943. :«/.'»miVt', 'ingenuGusness'. The quality of an ///^««^. 

L 946. The 'à pars', 'asides', are usually not in the early éditions 
and with ha: :hev are not needed. 

Letter. en peim, 'ax a loss'. par oti je my prendrai, *how to set 
about it'. sussiez, see note on 1. 480. qui ne sait pas bien, 'which is 
uKAproper'. je suis fà^'we à nisurir de, 'I am ready to die with vexa- 
tion at *. à me passer de vous, * to do wîthout you '. sans qu^ily en eût, 
'witbout there being any (harm)*. nCedmser, *make a fool of me'. 
déplaisir, both this word and déplaisant are a good deal stronger than 
our 'displcasnre' and *displeasing*. 'Disgnst' and 'disgusting* corne 
neaier to thdr mwming and tbe former will do very well hère. 

The frit shown m this ktter is at least equal to anythîng that 
J/oSépe erer dkL hs gnot and ddicacy axe qu\\<b f^basvàx^x ùmx^ 
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are none of the inerely satirical touches which (for instance) Addison 
delights in putting in the niouths of his ingénue lettcr-writers : and yet it 
is not in the least naniby-pamby or niissish. Lastly there is not a trace 
of double meaning in it — a means of inciting a laugh which, in such a 
case, few of Molière's contemporaries in France and, I fear, not one of 
them in England could hâve resisted. 

Page 54. 

1. 948. chienne is not in French nearly so coarse as its literal 
équivalent in English. Hon! is a kind of snort of rage to be dis- 
tinguished from kan! the similar onomatopœia for the peculiar sigh given 
by paviours and others striking heavy blows. 

1. 950. pouvoir. \Ve want something rather stronger than *power* 
in English hère: *tyranny* might do. 

L 951. The 1682 édition changed this to *se peut-iP the more 
correct and gradually prevailing order.. The old arrangement bow- 
ever held its ground in most éditions for another half century. naturel, 
for * nature' or more exactly *natural character*, is common in French. 

L 953. fonds or fons in ail the lyth century éditions except the 
very last, that of 1797, in which and afterwards it becamey2?m/. The 
distinction as academically given is that fonds means a 'stock' or 
* capital, 'yî»w</ a *substratum' or 'subsoil*. But it would not be hard to 
produce, especially in this metaphorical sensé, instances of both, which 
it is almost needless to say are only différent (onns offundus ; and there 
seems to hâve been no real reason for the altération. 

1. 955. For esprit^ amour appeared in the original édition, but it 
was evidently a mère clérical error and was at once corrected. It 
probably slipped in from the next line in accordance with a very 
common copyist's habit. 

1. 958. franc animal, *utter brute *. franc is not uncommonly used 
in this sensé of 'mère' *sheer'. So franche sottise, franc ivrogne, &c. 

Page 55. 

L 961. tout, intensive, *just this moment '. 

L 962. comtne on la tient de près, * as they keep her close ', ' watch 
her narrowly '. 

L 964k. /en use, présent for future, 'I wiU make use of him\ 

L 965. à la pareille f 'on the principle of one good tam deserves 
aaotber \ La pareilU Vk used \)b»& v^csicsasiica&i) yo^ v^^^nlL ^^Joanaitak 
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whc'.her as >ignifying * til-f<>r-tat ', in the bad sensé, or an exchange of 
good turnfi. 

1. 9*6. pour m observer ^ *ready to be spies on me*. 

L 9«7. tTtt/, * as '. * as far as '. 

L 968. air, 'way'. Sois, this apparently curious use of être for 
avoir was acknowledged as regular at the time, in the case of reflexive 
vcrbi when the pronoun cornes first as in this place. 

L 970. The mention of the vieilU was well calculated to increase 
the rage of Amolphc, who had aiready called her suppôt de Satan^ &c. 
Bat to kill her off, merely that Horace might apply to his rival, is 
surely a wanton and anjustifiable dramatic murder. She might hâve 
been laid up unth rheumatism. 

L 974. ouz'rir, *suggest '. 

SCÈNE V. 

L 978. dJplaisir, set note on Agnes* letter. 

L 979. présent. \Ve say * présence of mind *, but though we use the 
substantive. we arc not consistent enough to use the adjective. Therc- 
forc it must be rendered *alert ', or • wide-awake'. It is better to keep 

* innocent *. 

L 981. scuffiê, • prompted '. 

L 982. ' And in this fatal letter is my sentence of death *. 

L 983. cmpaumé. Another metaphor from ball-games. empaumer 
is properly to * volley ' (it must be remembered that the old tennis was 
played vi-ith the hand, paume) a hall, to take at full and retum it. 
Thence it is * to do >*-ith anything as one likes ', * master * it. 

Page 56. 

L 984. «: ma suppression, ' so as to put me out of the way *, 

* supplant me '. 

1- 994- philosophé, *deliberated *, *debated pros and cons '. 
L 996. (ciffé de, see the note on chaussé de, 1. 198. 
L 996. support, perhaps = * means of support *, * means of liveli- 
hood\ 

L 999. It will be noticed, and is worth noticing, that in this speech 

of tormented jealousy, there are — true to nature, — the first signs of 

actual love. Before, Amolphe has spoken of and to Agnes patronisingly, 

^ a. ooavewcDt domesdc acquisition merely. He speaks very dîflfe- 

rendjr bere. Itis, ashas been sud, perfectly nalMwX, \»3l\. Wifc v^<s»%<t, 
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occurring where it does, is fatal to the fancy that Molière's sketches 
of the agonies of jealous love are drawn from his own expérience with 
Armande Béjart. For even when the play appeared he had been 
married but a few months, and while it was being written there 
certainly had been no time for him to reach Amolphe's state. 

ACTE IV. 

SCÈNE I. 
Page 57. 

1. 1008. demeurer en pl<ue\ *stay still *. 

1. 1010. nuttre un ordre is not so common as mettre ordre, 
Both = the older English 'take order that*, *order matters so that*. 
'Take steps *, or 'see to it ', is the nearest phrase used now. 

1. 1011. godelureau^ *spark \ 

1. 1014. à deux doigts de, *within an inch of *. 

1. 1015. elle ny touche pas , *she has nothing to do with it *. Sainte 
n'y-touche or sainte nitouche is a familiar French expression for a 
hypocritical prude, an excessive * innocent ', a person in whose mouth 
butter would not melt. 

1. 1017. une, It looks at Hrst sight as if this really awkward 
indemnité article (for la or ma) had no other justification than the 
need of two syllables instead of one. La Bruyère, however, has *Ils 
ont ufie bile intarissable *, so that the phrase may hâve been common at 
the time. 

1. 1022. The interposition of ont paru between vis and eus has 
been blamed, surely by an excess of grammatical punctilio. 

1. 1024. là dedans i *in thismatter*. 

Page 58. 

1. 1031. mitonner f literally 'simmer*, 'boil or stew gently*. 

1. 1032. s*amouracher^ always used with a slightly contemptuous 
sensé, is 'to fall over head and ears in love with*. 

1. 1033. sur la moustache = à la barbe, *in my teeth', *under my 
very Dose *. enlever^ 'cany her ofT', in the technical sensé. 

1. 1036. tourner^ apparently in a gênerai sensé, 'play your tricks*, 
*cut your capers'. 

L 1088. tout à faitf with riret, 'yoa shall not hâve the whoU langh 
agûnst me *• 
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SCLNE II. 



1. 1039. The ho-itile criiics who blamed ihe passing of the whole 
aciion in the streel, especially blamed this scène wilh the notary. 
The repr<jach is just en«mgh in itself, and the only answer is that 
the faul: i? not Molière's, but belongs to the unilies, which if he had 
not obsened, thèse same critics would hâve been the first to reprove 
him. In it:»eir, the scène is an example of the lower and more facile 
kind of comedy. The inattention of one speaker, and the language 
at cross purposes of the other, are very obvious and rather farcical ex- 
pédients — which, however. like others of the kind, Molière manages 
as few others hâve ever managed them. He had, it may be re- 
membered. studied law : and he is not much kinder to the pedantry of 
its practitioners than to that of the practitioners of physic, though 
he attacks it seldomer. 

1. lOil. The important édition of I734« which has been frequently 
foUowed, expanded this stage direction to s^ croyant seul et sans voir ni 
entendre le notaire. It also substituted se croyant seul for each case 
of the sans le voir^ which follows. 

L 1013. passerai, passer^ or, in full passer par-devant notaire^ has a 
technical sensé, to which I think the nearest Engiish équivalent is 
'exécute'. In the noiar}-'s own mouth it would mean, *I will not hâve 
anjihing executed '. 

L 1047. quittancer is to 'give a discharge', 'endorse a bill as 
paid'. 

Page 59. 

1. 1048. si je vais faire éclater quelque chose^ we might perhaps 
render * if I go and make any kind of scène *. The notary thus mis- 
understandi éclater and uses éclat in the gênerai sensé of ' publicity \ 

L 1051. votre. Some éditions including that of 1682, not ill, 
notre. 

L 1062. ' But how can I get both of us out of it ?' 
L 1083. se règle au, *is proportional to *. 
L 1066. avantager, 'give her more than her fair share *. 
L 1066. traitement lends itself well to the confusion, for it means 
both 'treatment \ and *salary \ or allowance. It does not seem likely 
that ihert is also a double meaning in aventure, though some çommen- 
UiiMis bsLve supposée ÎL It simply signifies 'case'; to XaVr \\. «& 
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meaning in Arnolphe*s mouth * intrigue *, would be very forced and 

unnatural.^0 ' ' ' <i'*->.. -, ; 

L 1087. ordre, *rule\». 

1. 1068. When dot became strictiy féminine, as it did about the 
end of the ijth century, careful editors made du^ de, which is re- 
writing Molière not editing him. 

1. 1060. The 1734 édition struck ont Amolphe, P apercevant, and 
substituted above it // aperçoit le notaire, 

priciput (a curious and barbarously formed word which has nothing 
to do with caputy but is simply praecipuum) is a légal term signifying a 
certain proportion of common property which is to go to the survivor 
independently of, or in addition to, his ordinary share. I do not know 
of any corresponding term in English law. 

1. 1062. A few years after the date of the play a controversy seems 
to hâve arisen on the phrase dou€r une femtne^ and it was maintained 
that assigner un douaire à was the proper phrase. Douer in the 
metaphorical sensé has of course always been good French. 

The 1734 text drops the l'ayant aperçu and changes Euh? to Hé? 

Page 60. 

1. 1065. perdu *lost to her\ /celle, old and légal for celle-cL 

1. 1066. ses 'her\ 

1. 1067. coutumier * accord ing to the custom of différent places 
and to the préférence of différent persons *. 

1. 1069. 1 734 altered et simple to ou simple, a change very much for 
the worse. The 'donation pure and simple' belonged absolutely to 
the person entitled to it: the 'mutual donation' went to the survivor. 

1. 1070. le dos, same sensé as les épaules. 

1. 1074. meubles, biens immeubles, *personal and real property*. 
conquêts, 'acquisitions', • property gained subséquent to the contract'. 

1. 1076. The 1734 text with its too usual officiousness prints n'y 
renonce. 

L 1078. qui vous en dit mot? *Who said anything about it?» 
apparently with the sensé of ' Who said you did not know it?* 

L 1061. la peste soit fait F homme. No one seems to hâve found 
another example of this form of a very common phrase. The i8th 
century revision which has been so often mentioned coolly alters it to 
the ordinary dé F homme, 

1.1082. c'est,* that W. 

S. M. '^ 
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1. 106T. u en tunt^ 'he is hard hit (somehow)'. This English 
c ll'xiuialLim cxacîly corrc-jx^nds to nearly ail ihc scnscs givcn by 
MolicreV coniemfHjrary Furetiere to en tenir 'to be hurl, lo hâve lost 
money, to l< in love', &c. 

SCKNE III. 

Page 6i. 

L 1068. Some early éditions and the important ones of 1682 and 
17^ omit Amolphe from the personages hère. Ile is probably going 
off slowly and retums. 

L 1089. *I do not know what yoit may think him*. A semicolon 
at qui was tried by one editor; but not well. 

L 1090. </^^^/tfi, *immediately'. 

L 1091. fi^ff^% * confirmed ', * hopeless\ '/ieffë coquin \ * ivrogne ficffé\ 
are osed. 

SCÈNE IV. 

L 1093. fen sais des nouvelles. ' I hâve something to tell you *. 
L 109S. The <£ would be omitted now. 
L 1099. au doigta same as du doigt. 

Page 62. 

L 1106. mon pauvre caur, 'dear heart' in rather old-fashioned 

Er-^Iish. 



**î>' 



Page 6^. 

1. 1118. pûur t'aioir^ *to get yourself. 

1. 1122. à i£ autres. This phra>e ('go and tell that to somebody 
el-ve*) was, as we know from the affected coquette Melantha in 
Dryden's Marriage à la Mode, a specially fashionable cant Gallicism 
which was taken up by foreign nations. 

Page 64. 

L 1128. vous navez rien qu^à dire, 'you hâve only got to say the 
Word*, *you havc nothing (to do) but say'. 

SCÈNE V. 

L 1133. After Molière's death this monologue was eut down to the 
Ust three verses. 
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qui soit d'exacte zme, The commentator Auger, a man of reading 
and intelligence, but one of the last représentatives of the purely 
académie traditions, condemns this periphrasis as 'most négligent 
style '. 

1. 1136. ru&an did not become rubans till quite the end of the 
century. 

perruquièresy lit. *wig-makers* not hairdressers in gênerai. 

1. 1137. mouchoirs, 'neck-ties* *neck-kerchiefs*. 
revendeuses t *old-clothes women*. 

1. 1138. sous viain, the idiom of both languages is the same. 

L 1142. poulet, a note or billet, said to be from the form into 
which it was and is twisted, though it may perhaps be rather hard to 
recognise any chicken-likeness in that form. 

SCÈNE VI. 

1. 1143. ' This place is a lucky meeting-place for you and me*. * I 
am lucky at meeting you hère '. 

1. 1144. échapper belle ^ * to hâve a narrow escape'. 

Page 65. 

1. 1146. prévoir. One pretty early édition has the odd reading 
pouvoir : but it is a mère misprint in ail probability. 

avec is a kind of ellipsis, 'after coming OMl/rom tcUking with you*. 

1. 1147. prendre le frais is to ' come out and get cool ' in our own 
vernacular. It might hère with arbres refer either to the shade of the 
trees or to the breeze through them. 

1. 1148. elle a su faire en sorte de^ *she managed to*. 

1. 1162. accessoire^ * accident', 'danger \ not now used in the sensé, 
Ijut by no means, as some critics of Molière would hâve it, a soledsm. 
It was not unfrequently so used in the i6th and early lyth centuries. 

i. 1164. d^ abord, as often, * at once '. 

1. 1166. oyais, cf. the well-known *Oyez!* of English criers. 

This of course was the interview of which Arnolphe gave his 
account in Scène i of this act, and it is worth comparing the two to 
sec how ingeniously Molière has heightened the torture. Arnolphe 
had been astonished at Agnes's tranquillity even afler what he knew of 
her misdeeds, and hère was the crowning one which he did not know. 
Also he had made a spectacle of himself before Horace. 

I. nSè. pour lui s* émouvait^ \!MtxfiSS:% ''Ts^sbi^t -». S»s^ ks^«.>sms!^ ^ 
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*disturbed itscif for him'. Of course only = • fawned or jumped on him *. 

L 1159. jetant, 'jeter' is oficn used simply in French where we 
should ha\e to say *ihrow cù-ont'' or *throw a'i>ay\ 

harJes^ 'clothes,' 'apparcr in a wide scnse of ail pcrsonal be- 
longings. 

1. 1160. mutinât = * mutine \ * ill-tempered '. 

L 1162. f>€ii/u< ivr////, a liieral translation (or rather almost trans- 
litération, for àecçu^ in ihis sensé is not French) of the Italian dccco 
comutû *homed goal', a more offensive form of the usual attribution of 
homs to a cuckold huàband. 

L 1163. Modem usage joins jatur with tour not trait, jour 
'glimmering' as we say. 

L 1164. ££nt tours. The two standard éditions after Molière's 
death, those of 1682 and 1734, by a ludicrous watering down of the 
hyperbole sabstituted ^ vingt tours*. 

1. 1165. This idiomatic use of mais with pouvoir for 'could not 
help it' is still qaite common. There is a certain resemblance to it in 
our *could not but': though it is not quite the same. 

L1167. ^Vw, * case', *sheir, * cage'. 

L 1168. personnage^ ironically, 'the good gentleman*. 

Page ^d. 

L 1178. tout f-arfait. The earliest éditions of ail hâve Urop 
parfait\ It was changed as early as 1665 and therefore presumably 
by Molière's deliberate wish. At the same time throughout early 
French literature trot is used as a strong intensive, but with no sensé 
of excess. 

1. 1179. See Amolphe's description of this weakness of his country- 
men at 11. 835—840. The coïncidence is of course intentional. 

L 1180. heur^ as before. 'good luck*. 

SCÈNE VII. 

L 1181. intelligence^ in the sensé of our ' Intelligence Department *, 
' secret understanding or correspondence '. 

L 1186. Another very long 'eut*, this time of twenty verses 
(1186—1205), was made hère after Molière's death. 

L 1187. év€nté, * feather-brain *. 
l 119é. Tbe pUy of words in front and affronti *v& do\3i>û!<\e&<& 
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intentional, though there has always been a tendency to despise puns in 
French. 

L 1196. de pair^ *to bring it out of equality with', 'above tht 
level of\ should apparently hâve been *du pair^ according to the best 
usage of the time, and it was altered to this in 1681. It is rather a 
singular expression, and care must be taken not to translate it * draw 
level with*, as an Englishman might feel disposed to do. Hors du pai$-^ 
which was aiso used, has the advantage of presenting no ambiguity. 

1. 1197. thumaine politique. Remember that the détermination of 
the adjective to the second instead of the first place is comparatively 
modem, and, except in the period 1700 — 1830, has always been resisted 
by poets. 

1. 1204. trace^ * track ', ' beaten road *. 

1. 1906. après, 'aftera//'. 

Page 67. 

L 1206. bourreau de destin, * villainous destiny *. 

en, constantly thus used with mentir, cannot be translated by any 
English équivalent ('in this', *in deciding so*, or the like) without 
greatly and disproportionately weakening the force of the phrase. * I 
will prove you a liar * might do best. 

1 1207. ftanti, 'master of *, * possessed of*. 

1. 1211. The piquancy of thèse passages is a good deal decreased 
if it is forgotten that Amolphe, to avoid discomBture and ridicule, dare 
not himself take any steps against Horace. 

SCÈNE VIII. 

1. 1216. See I. 152. There is of course a certain excuse for 
Amolphe's ill-temper and apparent forgetfulness of his own invitation. 
But no doubt Molière designedly introduced this churlish brutality, as 
before, to check any s)'mpathy on the part of the audience. 

L 1217. boutade, * outbreak of ilUtemper '. 

1. 1218. foi quelque autre embarras, * I am busy about something 
«Ise *. 

L 1219. votre hymen résolu, 'The marriage which you had 

resolved upon*. 

Page 68. 

1. 1227. galans, galands, and galants^ alternate in the early 
éditions, sometimes without, sometimes as hère with, a defînite référence 
to the riiyme. 
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L 1228. .'cj7 uk itraw^i fait, * It is a singular thing'. Perhaps 
nioiem rea-ier-i nuy ^o far aj;rec \\\\\\ Arnolphe's irony in I. 1176 
as t«- think :h.s a decidedly 10 j h^au discours in point of length. We 
havc Mien iha: (thou^h ocidly cnough ihis speech escaiied cutting) many 
Uaux discour i of ihe §ame kind met with amputation after ihe writer's 
deaih. In Molière's excuse it must be rcmembered ihat, when he began 
to Write, the French drama had by no means emancipated itself from 
the practice of monologues and harangues of immense length. I 
believe I hâve counted nearly two hundred lincs in a single speech of 
one of the dramaiisis of the Pléiade school : while specches approaching 
or even exceeding ihe hundred are quite common. It was in fact 
Corneille and Molière himself who broke through the practice. The 
sentiments of Chry>alde are in parts less defensible. But (i) Molière 
was naturally prone to dwell on the consolations which proved so 
ineffectuai to himself as a jealous husband. (?) The tone of Chrysalde 
helps to exasperate Amolphe. (3) The easy-going philosopher in such 
matters is a variation on a stock type of Terentian comedy. (4) The 
speech is probably in great part ironical. See note on 1. 1304. 

1. 1230. cela^ i.e. not to be a becqtu cornu, 

L 1233. tathey *stain,' a very bad rhyme to lâcke^ especially bad 
becaose tâcht task is a good one, but makes nonsense. One or two 
editors havc actually prinied tâche. 

L 1238. bi^n tu'c. * generous '. 

L 1241. à son ch^nx^ * just as one chooses '. 

1. 1242. monstre. ' bugl)ear '. 

L 1243. /jn, • her '. 

1. 1244. rmttt'z-z :us dans F esprit, * conceive '. 

L 1245. ^Forrn, and y et fie a man of honour^ a less horrible idea\ 

L 1247. di soi, */vr se \ ' in itself *. 

L 1248. * Whatever the world may chatter '. Quoique is sometimes 
printed in one word : not so well. 

L 1250. car in a few early and many late éditions appears as et. 

Page 69. 

L 1255. /^âmr is so much a word by itself that it has been almost 
introdaced into English. It means 'extôl*, but extol with a definîte 
purpose, that of recommending. 

12^56. JtrtnUs,'c\ost\ 

•^v^u, 2 spécial kind olpartie^ sec note» \. 191. 
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1. 12S8. font qtte^ ' behave in such a manner that *. 

L 1262. des in good early éditions becomes de which is better. 

1. 1267. ce qu'ils peitvent avoir^ * what may be the matter with them\ 

1. 1268. partis^ * Unes of conduct \ 

L 1271. pis, perhaps better pire, but indeed the whole verse is 
accused by classical critics (with less want of reason than usual) of 
inélégance. 

1. 1280. car c^est, * for Mo/ is ', see 1151 — 1160. 

1. 1282 sq. This is almost a literal translation of Terence, Adelphi 

743—745 : 

Ita vita est hominum quasi cum ludas tesseris: 
Si tllud quod maxime opus est jactu non cadit* 
Illud quod cecidit forte, id arte ut corrigas. 

It should be said that an exceedingly libéral construction was placed in 
Molière's time on the * Art of Correcting Fortune *. Anthony Hamilton*s 
Mémoires de Grammont is only the best known to Englishmen of 
endless proofs that French gentlemen supposed it no blemish on their 
honour to cheat in the most impudent fashion. 

Page 70. 

1. 1284. jouer d'adresse, * put out ail your skill *. 

âme réduite, * resigned mind *, less sanguine mind. Not a few 
éditions hâve *vous faut\ making, it is supposed, Jouer a single 
syllable. 

1. 1292. à choisir, ' if I had to choose *, on which aimasse foUows. 

1. 1294. ces femmes de bien. * Thèse virtuous women *. 

1. 1295. fait un procès. Cf. Lat. tibi litigcU : * goes to law about 
nothing*: ^moMes a capital offence of nothing* is perhaps as idiomatic an 
English équivalent as there is. 

1. 1296. diablesses. It is curious that in modem French the 
familiar use of diablesse is sometimes half-favourable like that of * bon 
diable \ as meaning a person not of spotless morals but good-natured. 
Hère of course it is just the other way. 

1. 1297. se retranchant sur, ' entrenching themselves behind^, 

jtf^j//v//«j«, 'exploits ofvirtue*. ' 

L 1298. qu'elles ne nous font peu, * which they abstain from doing 
tous'. 

1. 1299. Some éditions of the year of Molière's death (1673 — 1674) 
'^hant enbas*. 
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1. 1900. sur U pied di^ 'on ihe ground of, *on the condition of. 
Perhap^ * in the character of faiihful wives ' suits best with the usual 
metaphorical sensé of //></, * footing '. 

L 1304. On ihis couplet see note above (1. 1228). In it the 
complaisance there referreti to of course passes limits. Bossuet was 
very scvere on it, accusing Molicre of an 'infâme tolérance': and 
others hâve foUowed him. It has been well pointed out that as 
Girysalde, who is certainly no fool, directiy contradicts his own twice 
expressed opinion (1160, 1280), he is hère pretty clearly exaggerating 
for the purpose of irritating Amolphe. Indeed the latter sees as 
much after a moment (i3i7( 'cette raillerie'). Besides it is always 
importan: to distinguish between dramatic and personal utterances. 
Molière certainly did not himself practise the * infâme tolérance '. As 
E)espois remarks, he may hâve l>orrowed something from the 5th Essay 
of the Third Book of Montaigne, of whom he was a constant reader. 

L 1307. mUntu^ se. humeur. En tâter, ' me<Idle with it '. 

I. 1309. Amolphe probably raises his hand in the attitude of 
protestation. 

L 1310. régii^ 'determined it'. 

L 1311. là'dcssus, ' on the subjeci '. 

Page 71. 

1. 1312. vous z\^il() ait» maladi '. is not quite ' you cry out before 
you are hun ', but it is something like it. 

L 1313. saus i eus faire bravade, ' saving your révérence', * with ail 
respect 10 you '. 

1. 1315. We usually invert the phrase and say * with whom you 
coald stand no comparison ' when inferiority is implied ; but there is no 
Ic^cal reason for the one rather than the other. 

L 1318. brisons Ai, * let us stop there '. A careless construer might 
take it bris^ns-la, * let us break il (the railler}') off '. 

L 1320. honneur, *" sensé of \\CiwoM\\ To translate it as some hâve 
done. *the crédit of your wife's fidelity', seems immaterial. 

L 1321-2. This couplet seems to hâve something the sensé of our 
phrase aboat ' tempting Providence ', and of the old doctrine of 
Nemesis. 

L 1324. The stage direction hère, like so many others, dates only 
irom tJS4, 
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SCÈNE IX. 

1. 1325. ici. Several early éditions ainsi^ which does not seem 
reasonable. 

1. 1327. éclate^ * show itself slrikingly *. 

Pagr 73. 

L 1330. n^ en faites point de bruit ^ 'do not mention it to anybody '. 

1. 1336. dans le temps ^ ' at the right moment \ 

1. 1337. à fenvi, * vying with each other ', * with a will * ; chargiez^ 
* attack *. 

1. 1338. maist * and ', air, ' style \ 

1. 1341-2. Amolphe^s terror lest Horace should recognise him is 
again uppermost. 

1. 1342. Most of the early éditions for aurez hâve auriez. 

1. 1343. * If hitting is the only business, the day is ours*. The first 
édition has Monsieur for mon Dieu. 

L 1344. a/ler de main morte, * go to work lazily *. We hâve no 
phrase which will keep the word ' hand ' so as to justify Georgette's 
la mientte, unless perhaps ' go to work as if it bumt my fingers *. 

L 1346. Some good early éditions, semble moins forte. 

1. 1346. * Will do its share in giving him a good dressing*. 

I. 1348. pour le prochain, * for neighbours \ not Chrysalde particu- 
larly. 

I. 1360. galant, see note on 1. 1327. Some commentators quote a 
passage of the Miles Gloriosus as the origin of this, but the thought is 
obvious enough. No greater example of the différence between the 
French and English stage cuuld be pointed out than the interv«il 
between thèse two acts. Any English àramatist would jump at the 
actual climbing and beating scène: the French dramatist, true to his 
Horace (not this Horace), fears to smite his gallant on the head coram 
populo. 

ACTE V. 

SCÈNE I. 
Page 73. 

L 1866. assommer, *strike him senseless'. 

L 1361. feti pu, a kind of half attempt to get out of the responsi- 
bility altogether. 

L18tf4. iipère. * /fn faùitt' \ OtQnXjt. 
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.^CKNE H. 
Page 74. 

1. 1366. Stage directions (as usual for the most part) later than 
Molicre'> time. Remcmber that it is dark, * le jour s'en va paraître \ 

L 1372. Il dire vrai does noi reply to or take up Arnolphe's ex- 
clamation (which Horace has not heard), though it mayseem to do so. 

L 13T4. à point nommé^ * at the nick of time *. 

L 1379. assignaiion, a technical sensé of the word — signifying gene- 
rally appointment — which is now recognised in both languages without 
further indication as meaning * a meeting fixed by and for lovers '. 

Page 75. 

L 1383. manquer le pied^ * miss my footing '. 

1. 1385. aventure^ 'expérience*. 

1. 1386. dont^ * among whom ', * one of whom *. 

I. 1388. espiue. Purists make some limitations to the use of this 
word for * space of time * : but there is no reason why in French as in 
English it should not be free. 

1. 1390. tout de bon, * really *, *for good '. It will do with cru : but 
considering the habits of inversion common at the time, it may be taken 
perhaps better with assomme^, *that they had really knocked me on the 
head '. 

1. 1392. The éditions of 1682 and 1734 are justified by the two 
(more than once referrei to) which appeared close to Molière*s death 
in allerinç leur to le : but it is not necessarv. 

1. 1394. querellant. * finding fault wilh '. 

1. 1399. mai may be suspected of appearance for the rhyme's sake 
merely : but it is justifiable in view of the retirés in the Une before. 

1. 1401. dez-ers would now ])e :ers. 

L 1404. étant. ' as she was '. 

1. 1406-7. /ait éclater un transport^ * she broke out into delight '. 

1. 1408. The 1734 édition, foUowed as often by modem editors, took 
npon it to shift the mark of interrogation and connect en/în with 
dirai-je. There is not much différence : only Molière wrote the one 
and did not write the other. 

L 1410. chez soi would now be chez lui, 

1 1411. a commis tout son destin would be the simpler, but in 
prosodf less convenient form. 
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1. 1413. ifttn. One very early édition </«, which perhaps might 
sling Arnolphe a little more. Haute impertUience^ *persistent-ineddling'. 
The point of view both of Horace and of Agnes herself is that a man 
like Arnolphe has nothing to do with a girl like Agnes. Hence, 
impertinence. 1734 fnore suo alters lo impatience^ which, as it gives no 
particular sensé and has no authority, is both sufficiently impatient and 
sufficiently impertinent. 

Page 76. 

1. 1417. que de tavoir abusée would now be usual. Ahuseé^ 
* deceived ', * seduced '. 

1. 1422. à for par, as often. 

1. 1423. i/ se faut contenter. * One must please oneself *, or * take 
things as they corne *. Either would do. 

1. 1426. Despois has done very well to quote the objection of 
Donneau de Vise, at this time one of Molière*s strongest enemies, on 
this Une, for it shows the amount of reality which therte was in tke 
moral objections to the play. De Visé was of opinion that * Horace 
need not hâve taken so much trouble about Agnes *. Of course the fact 
that he did take trouble about her was precisely what Molière wished 
to impress. 

L 1429. pourra, altered later to pourrait, 

1. 1430. aussi with savez, de sa façon, * like her ', * of her beauty '. 

1. 1431. avec^ ' if she is found in company with *. 

1. 1432. sûr, in prose sûr would corne after que. 

1. 1434. comme ami, *2ls to o. friend *. 

L 1435. Note that Arnolphe has no time to comment on his last 
discomfîture till later, the opportunity of repairing it occupying ail his 
thoughts. 

1. 1437. charmant office, ' obliging service *. 

L 1444. vous êtes du monde, * you are a man of the world *. 

Page 77. 

1. 1447. il fait un peu jour, * it is beginning to be light '. 
1. 1449. vous veniez à paraître, * you were to appear by and by *. 
L 1462. a/Ue. But how did he indicate his a/t/e withoat letting 
Horace know where he lived ? 

L 1467. faits, some good éditions hâve fait, 

il ^enveloppe U na, ^ Ht iQ»S9Lt& Vrân»^ >^ V5^ ^<t «iie&'. 
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SCÈNE in. 

L 1408. * Do noi trouble yourself where I am going to take 
y ou ". 

1. 1461. cttU porU^ sce noie on 1. I452. 

1. 1463. songez donc. ' Then take care *. 

Page 78. 

This line-and-line dialogue, imitated to some extent from the 
ffTixofii-âla of the Greeks, was particularly aflected by French 'classical' 
dramatists. It is not clear whether Molière had a definite intention of 
ridicule hère or merely followcd the fashion. As imitated by the 
Engli>h school of heroic play^vrights, Dryden and his fellows, it was 
made the suhiect of an admirable pièce of ridicule by Butler in his 
Dialo^^te of Cat and Puss. But, long l)efore, Shakespeare himself had 
made fun of it in more places than one. 

L 1470. fon me tire trop, * he pulls me too hard *. 

1. 1473. suit, *obeys'. 

L 1476. This line is differently distributed in différent early 
éditions. Some give et /aurais to Horace, i.e. * and / should be only 
too happy ', or something of that sort. The stage direction also varies 
between that in the text and ' à celui qui la tient *. 

Page 79. 

L 1480. tn concurrence, lit. "subject to rivalry*, then generally 'un- 
certain '. 

L 1481. iiiitrancc may he translated literally, though both in 
French and English the sensé is a little out of fashion. 

SCÈNE IV. 
1. 1482. The 1734 édition, so often noticed, changed the quite 
sufiicient direction to caché dans son manteau et déguisant sa zwix. 
It al>o added en s'en allant to Horace's last speech and substituted 
s€ faisant connaître at ' me connaissez- vous ? ' for the original U recon- 
naissant at Agnes' exclamation of terror. Thèse attempts to register 
stage practice at a time when there were still living those who had seen 
Molière act were useful and praiseworthy in their way : but it is dearly 
il mjsukc to )et them usurp in the text the place of Molière*s own words 
unless there is some unususdly good reason. T\iey \i2lv« ùmx^oi^>û«»ci 
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almost invariably turned out of such usurped place hère, though they 
hâve l)een often admitted when they are merely additions, and help 
the reader. 

1. 1486. fripomie. It is not easy to fmd a good word for this in 
English. * Baggage ' is too coarse, * traitress * tfK) serious, * little 
wretch ' too playful. Perhaps * Miss * simpiy is as good as anything, 
having regard to English usage. 

1. 1488. si elle ne verra point Horace, * If she cannot see Horace 
anywhere '. 

L 1493. Arnolphe did not feel inclined noyt pâmer de rire (1. 164) 
at this naïveté. 

Page 80. 

1. 1496. tudieu, described by French dictionaries as a 'jurement de 
comédie \ i.e. it may be supposed, like our ' zooks ' and * zounds ', some- 
thing commoner on the stage than in the mouths of men. The assigned 
etymology (tue Dieu) m\ist=que Dieu me tue, but it seems more like 
a shortening of vertu-dieu. 

cajole, * chatters ' not *coaxes.* So obsolète. 

L 1497. mise, some good éditions mis* It may be repeated that 
the rule of agreement is in its rigidity a modem one. 

I. 1499. esprits, * ghosts *. 

1. 1801. coquine, see note on friponne above. It is very curions 
how poor English is in epithets of abuse for women. Except one or 
two of the coarsest and most violent they almost ail imply more 
affection than anger. * Jade ' may do hère. 

en venir à cette, ' That you should come to such a pitch of '. 

I. 1603. réchauffé, some good éditions échauffé, regardless of 
hiatus. 

L 1606. ffie criez-zwus, * are you shouting at me '. But crier seems 
to hâve been then sometimes used absolutely for ' to scold '. 

I. 1612. prétendais, as often * i/itended *. 

I. 1613. me semble, * meseems '. 

1. 1616. pour cela, * for that purpose '. 

Page Si. 

L 1618. i^ / is of course hère not s Âélas ! but exactly our English 
' La r which a little later any English writer would |iave put in the 
mouth oi an English Agnes. 
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L 1M4. • Can I help il ? * * I cannot hut love him '. 

1. 1M7. // moyen de chaisir. • How can one drive away ? ' 

L 1528. iorvez. The hrst cdiliini has saviez^ bul most of those 
puhli.shed in Molière's life give the présent, which is imleed pré- 
férable. 

L 1631. <i ce compte, *on this showing*. 

Page Si. 

L 1533. madame Pimpudente^ *Mrs Impudence*. 

1. 1636. 'If you are a great gênerai, make me corne out and fight*, 
said Marius to the Marsian leader. 

L 1538. perdus, by far ihe larger number of the early éditions 
perdu. 

L 1542. Précieuse^ the great science of Preciousness (see Intro- 
duction), occupying itself more with the history, geography and philo- 
sopby of the tender passion than with anything else. 

L 1543. // Cai mal connue^ ' I mistook her \ 

là-dessus. *a biiter écho of Agnes'. *Yes, on thaï subject*. The 
1/34 édition unnecessarily divides the speech with the indications 
à part to the tirst 4 Unes and à Agms to the bst 3. 

L 1546. /«r consomnu, *is perfecting itself *, *is growing expert'. 

L 1546. h belle raisonneuse, 'my pretty logic-chopper'. 

L 1548. icubU, the worth of a sou. The term is or was recently 
rctained in the Channel Islands for the smallest copper coin — a half- 
fanhing. 

1. 1549. 1 734 set to this line the signposts bas à part and haut, 

1. 1551. l'.'us pi>uve2 m'azoir. The use of pouvoir (cf. fai pu 
prtwrire^ \. 1361) bas no single or exact équivalent. *The varions ob- 
ligations' might do it hère. 

Page 83. 

L 1562. en, ' you '. 

L 1564. g:urmdde. Gourmer is to * beat ', the'etymology of the whole 
clas» of woras as well as of g^*urmand and gournut, which seem to 
hâve so little in common with them, being obscure. 

L 1569. désarme. The first édition and some others hâve désarment. 
This in itself is better: but it would requirt produisent in the next 
line, which proscdy forbids. 

X UT2. fu^ in strictness should come before d'ainter also. ' How 
seianfft a thing is love!' 
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1. 1574. leur^ the traîtresses*, not the men*s. 

1. 1679. 1734 as usual à Agnès. 

1. 1686. For bec some good éditions give cœur^ but the other is 
more idiomatic. Bec in this sensé means * mouth \ especially for kissing 
purposes. The 1 734 drops the stage direction, ill. 

1. 1689. morveux^ coarse for * whipper-snapper *. 

1. 1690. jeicr un sort, to * bewitch \ 

1. 1692. brave in the old English sensé of ' gaily dressed* : leste is 
practically the same. 

1. 1693. va, * corne*. 

1. 1696. bouchonner is properly to rub a horse down with a wisp 
of straw. Hence it means to 'make a fuss over', 'caress*, 'pet*. 

1. 1697. je ne m'explique point, *\ do not enter into any détails*, 
'make any conditions*. Some French commentators hâve attached to 
this the dishonourable construction that if Agnes will only marry him 
she may * carry on * with Horace and others as she likes. If this were 
so it would be far more offensive than any thing imputed by enemies. 
But it is quite gratuitous. The référence evidently is to the elaborate 
conditions he had formerly attached to his offer of marriage. Thèse 
(with a natural sensé of humiliation) he contrasts with his présent 
complète surrender. 

1. 1601. The singular resemblance and at the same time the singular 
différence between thèse Unes and the famous outburst of Hamlet to 
Laertes is very strikiiig. The import of the two is quite différent, and 
it is practically impossible that Molière can hâve been even aware of 
Shakespeare ; but the form and the energy are nearly the same. 

Page 85. 

1. 1605. tenez, *la! now*. 

1. 1609. vous dénicherez, 'you shall flit* : dénicher is perhaps more 
often transitive. 

1. 1610. mettre à boui^ 'drive me to extremity*. 

1. 1611. cul de couvent, *out of the way convent', cf. 'cul de basse- 
fosse* and the phrase, perhaps even more used in English than in 
French, 'cul de sac*. In the great majority of the early éditions, 
though not in the first, the Nvoid is s^t c<rQ3oatL 
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>^h:xE V. 

1. 1614. la tîLht-ry '-low her away *. 

1. 1616. dctnùheurt. In ihe édition of 1682 and afierwards this 
l^ecame d^mi-hatrc. The oMer fonn is Inciter prosody. In this sj^ech 
the 1734 édition interpolâtes three stage directions, à part, <) Alain and 
seul, which are not ver)- necessary. 

1.1690. dépayUe^ *having changed its surroundings ', not *being 
distraaed '. Amolphe forgets the wise axiom about Ctclum non 
animum. 

SCÈNE VI. 
Page 86. 

1. 1623. conclu, There is a difTerence betwen the authorities on 
the sensé of this word, *rcsoIved upon', or *completed*. There is no 
doubt that the latter sensé was good at the time, and some of the best 
récent commentators hâve preferred it. I, howcver, prefer the former. 
For if Horace wished to say thaï *all was up ' he would not say 'On 
me veut arracher* merely, and he would not go on to devise a way 
whereby it might not be *all up'. 

1. 1626. pris le frais, ' availed himself of the cool of the evening'. 

1. 1627. mettait pied à terre, ' was alighling ' from horse or carriage. 

1. 1629. The :wo éditions neirest to the date of Molière 's death 
(1673, 1674) hâve, as has been noted, some peculiar readings. Hère 
ihey read me semi-lait inconnue. 

1. 1630. marié, 'given me away in marriage', *decided on a wife 
for me'. 

écrire. Two éditions of the I:r>t year hâve récrire^ which has this 
for it thaï he had once already written. But it seems to hâve been 
deliberately ahered by Molière. 

L 1634. je m'in/ormaij à vous. ' I sought information from you '. 

L 1644. prends 'reposes'. Créance and croyance were then prac- 
tically the same word in meaning and pronunciatton. 

1. 1646. Oui-da is an intensive Oui * Oh ! certalnly *, admitting as 
hère of an ironie dash. 

différer, ' put (things) oflf \ 

L 1647. feu, not se common in this sensé in the singular as 
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Page 87. 

1. 1661. The 1734 édition struck out the direction hère and, instead 
of it, put at the beginning of the next scène, Horace et Amolphe se 
retirent dans un coin du théâtre et parlent bas ensemble. 

SCÈNE VII. 

I. 1663. This verse does not appear in two early éditions, including 
that superintended by La Grange. The omission is probably, but not 
certainly, an accident. 

I. 1664. je vous vois, 1682 and 1734 fai reconnu^ which it will 
be observed suits the omission of the previoos line very well. 

1. 1667. ramener^ for he had been abroad. 

I. 1668. sensible^ not sensible in either of our modem English 
meanings of 'intelligent' or * considérable *, but = * sentimental *. * To 
enjoy with me the sweet feeling of seeing once more *. 

L 1662. résoudre j *resign'. 

1. 1663. est with pu^ as often at the time. Some rash editors hâve 
made it ait, 

1. 1666. gage^ * pledge (of affection) '. 

Page 88. 

L 1670. For Je vais 168 a and 1734 read most unwarrantably 
Je veux. Modem éditions since 1734 hâve the unnecessary stage 
directions, à part à H.^ à part à Â., and Â. quitte H. pour aller 
embrasser Oronte. 

I. 1671. encore un coup, * Once more*, which must bc put in 
English before gardez. 

I. 1674. satts m'en faire récit, * without your telling me '. 

mène •= amène, * brings *. 

1. 1676. The early éditions do not mark the ? but there was some 
laxity about this among printers then. 

1. 1677. prévenu^ * preoccupied '. 

Page 89. 

L 1682. ranger, ' keep in order *, * reduce to a seitled Hfe \ that of 
an homme rangé. ^ 
X IMS. faisons contre eux^ ' ^t wi<. cotCa^rj Vi ^îc«a xsiNsswôa.'' . 

S, M, ^^ 
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l. 1665. z-ioUm^. Some good e^iilions rhisiance. 

L 1667. i/, not Enrique Chrysalde's/r^^', but Oronte. 

L 1691. prendre un^ we can imitate the dropping of the article by 
traoslating ' take orders '. 

1. 1665. force^ * break through '. 

1. 1699. The ver)* great majoriiy of éditions, including most of the 
early oncs, hâve qui vtms me faites voir. But the first has nouSt and it 
seems better. 

SCÈNE VIIL 
Page 90. 

I. 1706. auprès^ *ihere', *by* in vernacular English. 

L 1713. A good many éditions, early and late, hâve à son tour. As 
often happens in such phrases, ooe makes just as good sensé as the 
other. 

L 1717. je nCen prie^ * I invite myself *. 

SCÈNE IX. 
Page 91. 

L 1721. révérence. Referring 10 vv. 485, 502. The puérile 
ill-nature of this cornes, no doubt intentionally, to disgust the spectator 
with Amolphe just before his final discomfiture. 

L 1731. 'Vou are s[>eaking to us at cross purposes*, or *you are 
not speaking to the point*. The literal translation will hardly do in 
English. 

Page 92. 

L 1743. aux champs fut donnée à nourrir ^ * was put out to nurse 
in the country'. 

L 1744. The antécédent of /ui is époux. This division of the 
narrative between Chrysalde and Oronte is a Utile odd in itself. It 
was probably resorted to to add to the confusion of Amolphe, who has 
to tum from one to the other as boih pour broadsides into him. 

L 1746. de sa natale terre would not hâve been at ail an unusual 

order at the time. The particular phrase however seems to hâve 

been a fimmiite one of the tragedian Rotrou, and there may be, as 

tbere often is, in thèse répétitions of tragic phrase in comedy, a slight 

plajr on ÎL 
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Page 93. 

1. 1764. sur votre charité, *on the strength of your charity \ 

1. 1766. r allégresse. Some * d'allégresse'. 

1. 1764. 1 734 changed Oh ! to Ouf! in accordance (as seems to be 
beyond a doubt) Nvith constant stage tradition. For in the very beat of 
the quarrel over the pièce (see Introduction) Boursault ridicules this very 
Ouf/ It was also a stage custom for Alain and Georgette to go oflf at 
the same time, parodying their master's exclamation in tones comically 
exaggerated. 

SCÈNE X. 
Page 94. 

1. 1766. ardeur, Some good éditions anwur, 

1. 1769. avecque, One of the licenses allowed for the sake - of 
prosody to poets. 

1. 1771, a pensé vous fâcher , * had like to hâve vexed you ', in old 
but excellent English. 

L 1772. (Tabord que continues in the sensé of aussitôt que, though 
(T abord in the sensé of aussitôt is obsolète. 

1. 1776. : cela, the process of yielding to transports. ChryscUde 
continues his attitude of sensible man of the play to the very last. He 
also (if la maison is the unhappy Arnolphe's, and notre ami Arnolphe 
himselO continues that of blister to Arnolphe's arrogance and selfishness. 
Some éditions read ses soins^ which certainly seems better^ since the 
confusion of ces and ses is constant. 
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Books of Ezra and Nehemiah. By Rev. Prof. Ryle, M. A. 
Book of Psalms. Part I. By Rev. Pro£ Kirkpatrick, B.D. 
Book of Isaiah. By Prof. W. Robertson Smith, M.A. 
Book of EzekieL By Rev. A. B. Davidson, D.D. 
Epistles to the Oolossians and Philemon. By Rev. H. C G. 

MouLB, M.A. 

Epistles to Timothy & Titus. By Rev. A. £. Humphreys, M.A. 

%\it S&maller CanAnUge Sible for â'tboote^ 

Tbe Bmallmr Oamteidse Bibto for Sch o oto wiUform an eniinfy 
mw séries of commentaries on some selected books ofthe Bible* It is expecUd 
that they will be prepared for the most part by the Editors of thi larger 
séries (The Cambridge Btble for Schools and Collèges), Thi volumes 
will be issued at a low price^ and. will be suitable to the requirements of 
preparatory and elementary schools, 

Now ready, 

First and Second Books of SamueL By Rev. Prof. Kirk- 

PATRicK, B.D. zx. cach. 

First Book of Kings. By Rev. Prof. Lumby, D.D. ix. 
Gospel according to St Matthew. By Rev. A. Carr, M.A. \s. 
Gospel accordingtoSt Mark. ByRev.G.F.MACLEAR^D.D. u. 
Gkmpel according to St Lnke. By Archdeacon Farrar. i^. 
Acts ofthe Apostles. By Rev. Pro£ Lumby, D.D. \s, 

Nearfy ready. 
Second Book of Kings. By Rev. Prof. Lumby, D.D. 
Gospel according to St John. By Rev. A. Plummer, D.D. 



Zûftdûn : Cambridff Worihmm^ Aw Mwvk Ia^ 



Z\)t Cambridge êtttii Cesitament for 

with a Revis«d Text, bised on th« most récent critical authorities, and 
English Notes, prepared under the direction of the 

General Editor, J. J. S. PEROWNE, D.D., 

BiSHOP OF WORCESTER. 

Gospel according to St Matthew. By Kev. A. Carr, M.A. 
Gospel according to St Mark. By Rev. G. F. Maclear, D.D. 

WichjMaiM. 4S.6d. 

Gospel according to St Lnke. By Archdeacon Farrar. 

Gospel according to St John. By Rev. A. Plummer, D.D. 

iicts of the Apostles. By Rev. Professor Lumbv, D.D. 

First Epistle to the Corinthians. By Rev. J. J. Lias, M.A. 3^. 
Second Epistle to the Corinthians. By Rev. J. J. Lias, M.A. 

[/m tfu Prfst. 

Epistle to the Hebrews. By Archdeacon Farrar, D. D. 3^. 6d, 
Epistle of St James. By Very Rev. E. H. Plumptre, D.D. 

Epistles of St John. By Rev. A. Plummer, M.A., D.D. 4J. 



ïonlïon: C. J. CLAY and SONS, 

CAMBRIDGE WAREHOUSE, AVE MARIA LANE. 

SKagfaiB: 263, ARGYLE STREET. 

tnO^V' DEIGHTON, BELL AND CO. 

liip}t(|: F. A. BROCKHAUS. 
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